Les éditions 
LA FILLE D'À CÔTÉ 


Présentent 


Faustine 
Une saga biographique 
Tome 5 
Faustine prend son 
envol 


Christina Schwab 


Du même auteur : 

— Quelqu'un m'attendait quelque part 

— Vous en reprendrez bien un peu ? 
(épuisé) 

— Comme si le soleil brillait partout 


— La maison près du torrent (Éditions 
Héna) 


— Faustine ou la joie de vivre 
— Faustine à l'aventure 


— Faustine prend son envol 


En cours d'écriture : 
— Faustine et le nouveau monde 
— Faustine et Julien 


— [a renaissance de Faustine 


Remerciements 


Troisième opus de la saga. Non seulement 
il est toujours là, mon indispensable époux, 
mais il semble y prendre goût. Quel bonheur 
que de vivre ensemble dans cette maison 
pleine de beaux tableaux et de bon livres (et 
je ne parle pas que des miens). 


M'ont aidée, encore et toujours : Pierre 
Guillorit, Amélie Gahete, Marie-Christine 
Desreumaux, grâce auxquels le livre que vous 
tenez entre vos mains est devenu lisible. 


Mon Amitié indéfectible à Amalia, Fred, 
Geneviève, Bruno, Flisabeth, Françoise, 
Fanchon, Claudine, Jean-Patrick, Anne-Marie, 
Denise, Jean-Luc, Jacques, Guillaume, Hervé 
et tant d’autres que j'oublie. Que tous soient 
remerciés pour leur patience et leurs 
précieux conseils. 


Christina 


à Jean-Paul 


toujours 


Quartier Latin 


Décembre 1978. Sur le quai de la Gare de Lyon, 
Maxime attend la femme de sa vie. Deux mois plus tôt, 
à court d'argent, n'ayant pas trouvé d'emploi à Paris, 
Faustine a rejoint l’entreprise familiale de Grasse 
pour y travailler, le temps d’une saison. Sitôt qu’elle 
aperçoit son amant, la jeune femme se jette dans ses 
bras. 

— Mon amour ! Enfin ! Que c'était long ! 

— Pour moi aussi, ma chérie. Tu as fait bon 
voyage ? 

— Excellent. Comme tout voyage qui me ramène à 
toi. 

— Viens vite, je suis garé en double file ! 

Les lourdes valises sont rapidement glissées dans 
le coffre. La Peugeot démarre, juste avant que la 
contractuelle colle son PV, 

— Que ça fait du bien de retrouver la « Tite 
Pigeot » ! 

— Profites-en, je vais bientôt la vendre. 

— Oh non ! Pourquoi ? 

— Parce que ce n’est pas une voiture adaptée à 
Paris. Soit je risque qu'on me la pique, soit elle risque 
une beigne à chaque carrefour. Elle consomme trop, 
elle n'est plus étanche, pour ne parler que de 
l'essentiel. En plus, depuis qu’on a changé la courroie 


du radiateur... 

— Ah oui, notre premier été ! Au milieu de la place 
léna, je me souviens, quelle aventure ! 

— Exact. Depuis, je ne la sens plus très fiable. Il 
faut que je m'en débarrasse. J'ai repéré une Honda 
Civic dans un garage. 

— Tu as raison. Tant pis pour le cabriolet ! À part 
ça, tu nous as trouvé un logement ? 

— Ouais. Tu verras. Tu ne seras pas déçue. C’est 
provisoire. À long terme, ça coûterait trop cher, mais 
ça donne un répit et surtout on a un pied dans la 
place. J'aime ce quartier, c’est un endroit où il fait 
encore bon vivre. 

— Et Pierre Leroux ? Tu as remis l'appart dans les 
temps ? 

— Coup de bol phénoménal. Figure-toi que le 
dernier jour je rencontre une mignonne dans 
l'escalier. Et tu sais quoi ? Elle venait à la pêche ! 
L'affaire se fait en deux coups de cuillère à pot. Je la 
présente au proprio en même temps que je rends les 
clés. La miss signe le bail, et me voilà exempt de 
double loyer ! Elle est pas belle la vie ? 

— Tu peux y aller ! Une chance de cocu oui. 

— Sans commentaire. Maintenant, à toi de jouer. 
Tu vas nous nous trouver une place de parc, hein ! Ma 
petite veinarde à moi. 

Faustine ouvre grand les yeux, en quête du 
clignotant qui signale une voiture qui s’en va. 

— Oui ! Regarde ! Le mec là-bas ! 

— Ça, c’est ma Stine de course ! Merci ma belle, 
tu n'as pas perdu la vue, on dirait ! 

Situé au 75 de la rue du Cardinal Lemoine, l'Hôtel 
des Grandes Écoles serait un ancien couvent, 
reconverti en appartements lumineux, très recherchés 
autrefois par les artistes. Au surplus, ils offraient la 


possibilité de travailler dehors, dans la cour 
intérieure. Menaçant de tomber en ruine avant la 
guerre, l'endroit a été transformé, après 1945, en 
meublé pour étudiants américains fauchés. Maxime, 
le connaissant de réputation, avait toujours eu envie 
d'y séjourner. L'intérieur est relativement vétuste. WC 
sur le palier, douches communes au bout du couloir, 
mais l'établissement possède un tel charme qu’on en 
oublie vite ces légers désagréments. Faustine trouve 
l'endroit extraordinaire. Si on n’y fait pas attention, 
on peut passer devant le porche sans rien voir. Dès 
qu'on entrouvre la lourde porte, on pénètre dans un 
espace intemporel. De chaque côté de l'allée, 
s'érigent des petites maisons mitoyennes, d’un ou 
deux étages, logements actuels des employés. La 
jeune femme vendrait sa mère pour y vivre, tant c’est 
joli. Au bout de l'allée, l'hôtel lui-même s'ouvre sur 
une courette pavée, entourée d'arbres. « Un jardin 
dans la ville ! » clame le prospectus. Pas étonnant que 
les artistes aient apprécié. 

Leur chambre, au rez-de-chaussée, possède une 
entrée indépendante. On y accède depuis l'extérieur 
par trois marches, un semi-balcon, et une porte- 
fenêtre. Faustine est comblée. Quel joli nid d'amour ! 
On se croirait dans un cottage anglais. Leur gîte est 
meublé d'un lit double, d’une armoire, de deux 
chaises et d’une table sur laquelle elle travaillera au 
calme. Maxime regrette beaucoup, mais il n’a pas eu 
les moyens de lui procurer la machine à écrire de ses 
rêves ce mois. 

— Tant pis, j'en achèterai une avec mon premier 
salaire. En attendant, j'ai assez de cours à travailler. 
Je ne risque pas de m'ennuyer. 

Sur ce, la jeune femme entreprend de vider ses 
valises. Pas très longtemps, car Maxime, en manque 


8 


d'affection, ne l'entend pas tout à fait ainsi. Trois 
petits tours entre les draps plus tard : 

— J'ai faim, pas toi ? 

— Oh, que si ! 

— Ce soir, je te sors. On n'aura pas les moyens 
tous les jours, maïs j'aimerais te faire découvrir un 
bistro sympa. 

— D'ac ! Je finirai de ranger demain. 

Les amoureux sortent, main dans la main. En 
passant, Maxime signale à Faustine la maison du 66, 
Cardinal Lemoine, où vécut sa mère, jeune mariée, 
pendant sa grossesse. En face, au 74, une inscription 
révèle qu'Ernest Hemingway a habité ici avec sa 
première épouse. Enfin, au 71 une autre plaque 
indique que James Joyce y a terminé son roman 
Ulysse. 

— Tu vois, à Paris, chaque pierre, chaque maison 
a une histoire, on pourrait passer notre vie à écouter 
la ville. 

— Et on ne saurait pas encore tout. Ah là, là, 
toutes ces célébrités sur un si petit territoire ! Et dire 
que je n’en fréquente qu'une. 

— Moque-toi ! Réplique Maxime en riant. 

Il ne faut pas cinq minutes pour parcourir la 
distance entre l’hôtel et le Voican, restaurant familial 
qui fait l’angle de la rue Thouin et de la rue Descartes. 
Bonjour l’ambiance ! Les salles sont quasi pleines, ça 
crie et court dans tous les coins, mais il reste encore 
des places. En deux temps, trois mouvements, nos 
complices sont attablés devant un couscous royal, 
spécialité de la maison. Presque tout le monde mange 
la même chose, sauf une jeune femme solitaire, en 
grande discussion avec le patron. Faustine, l'entend 
confier que la soupe de légumes mixés - à huit 
francs -, qui constitue son repas quotidien, est si 
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copieuse qu'elle lui suffit amplement. L'info n’est pas 
tombée aux oubliettes. 

Alors que, rassasiés, ils prennent le chemin de 
l'hôtel, Maxime remarque : 

— Demain matin, au petit déjeuner, tu mangeras 
le même pain que ma maman il y a trente-six ans. La 
patronne m'a dit que c’est le même boulanger qui 
dessert tous les restaurants et hôtels de la rue depuis 
plus de cinquante ans. Incroyable non ? 

— En effet, mais surtout rassurant, on va manger 
du vrai pain, pas ces baguettes pleines d'air qui 
sèchent en deux heures. À part ça, va falloir que je me 
trouve du boulot vite fait si je veux pouvoir l’acheter 
ton brignolet ! 

— Ne te tourmente pas, mon amour. Avec l'argent 
que tu as rapporté de Grasse, plus mes primes de fin 
d'année, nous survivrons. Travaille sérieusement tes 
cours, trouve-nous un chouette appartement, 
renseigne-toi sur les conditions d’un permis de travail. 
Je me doute bien que sans ça, tu auras peu de chance 
d’être engagée quelque part. Après, tu pourras 
toujours chercher du boulot, en supposant qu'il te 
reste du temps. 

— Surtout si tu tiens à ce que je t’accompagne 
chaque fois que tu joues quelque part ! 

Faustine respire mieux. Elle n'ose pas l'avouer, 
mais, persuadée que Maxime s'attend à ce qu’elle 
subvienne rapidement à ses propres besoins, elle vit 
dans l'anxiété. Sachant qu'il doit verser une pension 
pour ses filles, finir de payer le crédit de la maison 
qu'il laisse à sa femme, sa voiture et les frais 
d'avocats, elle ne veut pas représenter une charge 
supplémentaire. Voyant qu'il cherche un max de 
contrats musicaux pour remplir ses engagements, 
travaillant presque jour et nuit, elle tient à faire sa 
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part. Mais si, malgré tous ses efforts, elle ne trouve 
pas de travail, sera-elle à nouveau séparée de lui ? La 
méprisera-il ? Il lui a ressorti son laïus comme quoi 
ses parents se sont vraiment fichus d'elle, rapport à 
ses études. Elle l’a pris comme un échec personnel, 
s’imaginant devoir réparer la défection des adultes, 
dont elle n’a pas su se faire aimer suffisamment. 
Aujourd'hui, la confiance et la tolérance de Maxime la 
rassurent et la soulagent. 

Au matin, c’est en sifflotant qu’elle part acheter 
les journaux, en vue de dénicher un appartement. 
Tout d’abord, elle se laisse distraire par certains 
titres : on espère toujours retrouver le navigateur 
Alain Colas, disparu le 16 novembre dernier (elle 
n’aimerait pas être à la place de sa femme, s’il en a 
une). Mais encore ; le 2 décembre, huit personnes ont 
été blessées dans un attentat au Bazar de l'Hôtel de 
Ville (BHV). Et allons donc ! Ça continue les attaques 
terroristes ! Le Liban, la Palestine, l'Algérie, Israël, 
l'Égypte et quelques autres semblent avoir élu Paris 
« capitale des règlements de comptes en Europe ». 
C'est dangereux de faire partie de l'OTAN. Le climat 
est à la peur et à la méfiance. Pourquoi ? Pour qui ? 

Incapable de répondre à ces questions qui la 
dépassent, la jeune femme survole les petites 
annonces. Elle guigne à tout hasard les offres 
d'emploi, en quête de miracle. On ne sait jamais, si 
tout à coup un employeur sortait un permis de travail 
de son chapeau, en même temps qu'un poste à 
10 000 F par mois ! Cause toujours ! Employées de 
commerce, vendeuses, secrétaires. Non, rien de rien 
qui soit dans ses cordes. Maxime a raison, il lui faut 
commencer par apprendre un métier qui offre des 
débouchés. Elle décide, tout de même, de prospecter 
directement dans la rue, par acquit de conscience. Si 
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elle a pu être serveuse en Suisse, peut-être le pourra- 
t-elle à Paris ? Après tout, elle sait le faire et ça les 
arrangerait bien pendant quelques mois, non ? Hélas, 
les restaurants dans lesquels elle ose se présenter 
sont déjà pourvus, et les plus sélects d’entre eux ne 
prennent que des demandeurs d'emploi en règle. 
Faustine doit se procurer un permis de travail. C’est 
impératif. 


À partir de là, chaque matin, elle effectue ses 
recherches de logement. Dans un premier temps, elle 
concentre ses explorations dans un périmètre qui 
inclut la Place de la Contrescarpe, la rue Blainville, la 
rue Mouffetard et la rue Lacépède. Les après-midi - si 
elle ne fait pas la sieste parce qu'ils sont sortis 
« jouer » la veille -, elle part à la découverte de ce 
Paris qu’elle aime de plus en plus. Elle ne se lasse pas 
de répéter les noms des rues. Certains sont si 
poétiques : La rue des Petits Champs, du Cherche 
Midi, du Chat qui Pêche, du Pot de fer, de l’Estrapade. 
Étrangement, les kilomètres à pied dans Paris sont 
bien moins fatigants qu'ailleurs, il y a toujours à voir. 
Un jour, enfin, Faustine repère un studio à louer, rue 
Blainville. Leur futur logement, au premier étage de 
cette ruelle étroite, ne verra jamais la lumière du 
soleil, mais peu importe. Ses seize mètres carrés, 
chambre, cuisine et salle de baïin comprises, feront Ja 
rue Michel, expression que Maxime aime à répéter 
qui signifie que c’est parfait. La propriétaire, petite 
souris grise, semble heureuse de faire affaire avec des 
gens bien sous tout rapport. Elle signe le baïl aussitôt. 
Pour Faustine et Maxime, trouver si vite, juste à côté, 
est une aubaine. Mille six cents francs par mois, le 
prix est raisonnable étant donné le quartier. Dès le 
lendemain, Faustine passe sa journée à transférer 
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puis installer leurs affaires. À part une immense 
armoire penderie dans l'entrée, la cuisine et la salle 
de baïns partiellement équipées, le studio est vide. 
Pas de stores, pas de rideaux, pas une ampoule. La 
première nuit est pénible sans matelas, Ils dorment 
sur la moquette. Demain, c’est sûr, Maxime en 
achètera un chez Conformachin en rentrant du boulot. 
Pour le reste - un four, de la vaisselle, une table, des 
chaises, planche et fer à repasser - tout est à faire ! 

Au matin, sitôt que Faustine a fini d'installer leurs 
possessions, elle s'offre une cigarette à la fenêtre. On 
joue Les enfants du paradis dans le petit cinéma d’en 
face. On entend d'ici Arletty avec sa gouaille si 
particulière. 

— Paris est tout petit pour ceux qui s'aiment 
comme nous d’un aussi grand amour. 
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Rue Blainville 


En quelques jours, le studio est opérationnel. Une 
bonne partie de leurs économies a servi à 
l’ameublement. Le matelas, qu'il a fallu acheter neuf, 
une planche et des tréteaux. Les chaises, la vaisselle, 
les couverts, ils les trouvent dans la rue. Soit dans les 
encombrants, soit aux terrasses des cafés. Chaque 
soir en rentrant, Faustine déshabille discrètement une 
table de La Truffière, le restaurant du rez-de- 
chaussée, en prenant soin de cacher son butin devant 
elle. Elle a eu peur d’être surveillée le jour où elle a 
subtilisé la seconde chaise, vu qu'elle avait pris la 
première la veille. Mais non, le petit renfoncement de 
son entrée l’a promptement dissimulée aux regards. 
Personne n'y a rien vu. 

Par contre, en sortant de son premier bain, elle a 
eu chaud. Elle venait à peine de tirer la bonde et 
mettre son peignoir, quand on a sonné. Derrière la 
porte, un serveur dans tous ses états : 

— Madame ! Vous avez fait couler de l’eau ! 

— Oui, j'ai pris un bain, pourquoi ? 

— Ça coule ! Il y en a partout, ça fuit dans les 
cocktails ! 

— Hou là, je vois ! Désolée, je vais tout arrêter. 

Ne restait plus qu’à remettre la bonde en vitesse, 
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vider la baignoire à la main dans le lavabo (qui n’a pas 
la même canalisation) et attendre le plombier pendant 
trois mois. Ça aurait pu être pire, imaginez que le 
patron ait découvert ses larcins ! 

Maxime s'offre une perceuse. Il souhaite installer 
quelques étagères, récupérées nuitamment sur les 
chantiers alentour. C’est une chignole assez onéreuse, 
commandée par correspondance. Quand il la reçoit, il 
l’essaye, puis la remballe et prépare les documents de 
retour comme si elle ne convenait pas. Il explique : 

— Tu vois, sur le paquet, l'étiquette porte notre 
adresse. Sur l'accusé de réception j'ai mis celle de la 
société. Comme le fonctionnaire au guichet ne vérifie 
jamais si les adresses correspondent, on aura à la fois 
une perceuse gratuite et la preuve que je l’ai 
renvoyée. 

— Et s’il s’en rend compte malgré tout ? 

— Dans ce cas, je dirai que je me suis trompé. 
Mais tu verras, Ça va passer... comme une lettre à la 
poste ! 

Et de fait, le stratagème a parfaitement 
fonctionné. Ni vu ni connu, je t’embrouille. Habile 
non ? Faustine, bluffée, est un peu mal à l’aise, sans 
trop savoir pourquoi. 

Sur sa lancée, Maxime a revendu le cabriolet qu’il 
a remplacé par une Honda Civic tout ce qu’il y a de 
plus banale. C’est une voiture qui correspond mieux 
au climat parisien, elle ne risquera rien dans les 
embouteillages de la capitale. 

— Celle-là personne n'aura envie de la voler. Elle 
est solide, ça compense le fait que les pièces sont 
chères et difficiles à trouver. Moins longue que la 
Peugeot, plus facile à garer, c’est tout bénef ! 

Faustine n’a pas perdu son temps non plus. Au 
Marché Saint-Pierre, c'est comme à la Samaritaine : 
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on trouve tout. Le marché est situé entre la place 
Pigalle et le Sacré Cœur. Elle a acheté leurs taies 
d'oreiller, draps, couvertures, serviettes de toilette, 
torchons, et même une nappe ! Les rideaux, c’est un 
peu plus compliqué : il les faut vraiment opaques, car 
le sommeil de Faustine exige le noir complet. Or, ici, 
trouver la perfection requiert de longues heures de 
déambulation. D'autant que la jeune femme fait partie 
de ceux qui revendiquent la quasi-gratuité de ce qu'ils 
achètent. C’est tout juste s’il ne faut pas la payer pour 
qu'elle condescende à emporter les produits qu’elle 
choisit. Finalement, elle trouve son beurre (mais pas 
l’argent dudit ni la bite du crémier, tant pis !). Elle a 
même, comble de débauche, acheté pour trois fois six 
sous un petit sapin en raphia vert, muni de 
décorations. La date de leur premier Noël approchant, 
elle compte bien organiser une jolie fête. 

Hélas, Maxime ne réagit pas du tout comme elle 
l’imaginait lorsqu'elle étale fièrement ses trouvailles 
devant lui. Certes, il la félicite pour les accessoires 
domestiques qu’elle a trouvés à si bon prix; par 
contre, il s’empresse de l’affranchir sur ses allergies 
en matière de festivités. 

— Noël, Pâques, tout ça c’est juste des prétextes 
commerciaux ! Personne n’y croit plus. Ma pauvre 
chérie, ne me dis pas que tu es encore dupe ? 

— Pourtant, un petit sapin, un repas de fête, où 
est le mal ? 

— Ni sapin, ni repas. De toute façon je ne serai 
pas là. 

— Ah bon ! C’est maintenant que tu le dis ? Tu vas 
où ? 

— À Houdan, chez mes parents, je ne peux pas 
laisser tomber les filles. 

— Et moi, je fais quoi ? 


16 


— Tu peux m'attendre ici, ou t’organiser avec tes 
parents. 

— Non merci, sans façon ! Je ne sais même pas où 
ils seront cette année. 

— Peut-être que Mireille sera libre. Mais ne 
t'inquiète pas, ça sera court, je n'ai pas envie de 
m'éterniser et je prétexterai un retour au travail. Je 
rentrerai le 25 après le déjeuner. Ensuite on pourra 
aller se balader, si tu veux. 

— D'accord. Et le 31 ? T'as prévu quoi ? 

— J'ai un contrat au Sofitel. Tu peux venir, si tu 
veux. 

Faustine ne comprend pas toujours l'attitude 
quelque peu paradoxale de Maxime. Un homme qui 
quitte tout pour elle et la traite comme quantité 
négligeable. 

— Et si on louait un téléviseur ? Je me sentirais 
moins seule quand tu pars. 

— Et pourquoi pas un téléphone aussi tant que tu 
y es ! Il n’en est pas question ! Je n’ai pas changé de 
vie pour reprendre des habitudes de bourge. Tu sais 
ma chérie, la télé, c’est la mort du couple. Pour le 
moment, tu t’ennuies, et je le comprends, mais quand 
tu auras un boulot et qu’on sortira plusieurs fois par 
semaine, la télévision ne te manquera pas, je te le 
promets. En plus, je n’en ai tout simplement pas les 
moyens. Tu viens avec moi à la London Tavern ? J'ai 
un contrat. Quatre cents balles à se mettre dans la 
fouille. On se fait une platée de pâtes et on y va ? 

Ce soir, noyant sa frustration, Faustine accepte 
tous les verres offerts par les clients dragueurs. Ce 
n'est pas très honnête vis-à-vis d’eux, mais bon, à la 
guerre comme à la guerre. L'alcool lui permet 
d’accuser le coup, et surtout d’éteindre cette colère 
immense qu'elle sent poindre en elle, en même temps 
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qu'un certain état d’impuissance. Elle sait très bien 
qu'il faudrait qu’elle foute le camp, là, maintenant 
tout de suite, que cet homme n'est pas celui avec 
lequel elle passera le restant de sa vie. Trop souvent, 
elle constate le peu qu'ils ont en commun. Dans ces 
moments-là, le whisky l’anesthésie.. jusqu’au 
lendemain. Obstinée, elle espère envers et contre tout 
que la situation va s'arranger. Quand il lui écrit, 
comme quand ils font l’amour (presque tous les jours 
et plus encore le week-end), Maxime est toujours 
incroyablement doux et attentionné. Il lui répète à 
l’envi à quel point il l’aime. Qu'elle est, définitivement, 
la femme de ses rêves. Pas une seconde, il ne regrette 
ce qu'il a fait pour elle. Il lui promet un jardin de 
roses. Ils seront si bien tous les deux. Juste d’un peu 
de patience. Une fois dépassés les soucis financiers et 
les contraintes du divorce, il sera tout à elle. 

Faustine commence alors une vie d'anticipation 
sous condition. Demain, elle aura du travail, demain, 
ils se marieront, demain, ils auront des enfants 
demain elle sera heu-reuse ! Demain, demain, demain. 
Ils auront de l'argent, une maison, ils voyageront. À 
tel point que, bien sûr, elle en oublie de vivre le 
présent. La route est longue jusqu'à la sérénité. 
Faustine n'a pas lu les livres d’Eleonor Porter 
(Pollyana ou le jeu du contentement), elle n’est pas 
mûre, loin s’en faut. Après un Noël calamiteux (elle 
est restée seule chez eux à boire et se morfondre), 
Faustine fête la nouvelle année avec Maxime au 
Sofitel de la porte de Sèvres. Son chéri, depuis 
l’estrade, lui offre un joli récital. Il n’a d’yeux que 
pour elle. La jeune femme aime toujours autant le 
jazz, cela lui permet de passer sur bien des choses. 
Les musiciens qu'ils fréquentent sont à la fois 
talentueux et drôles. Elle a fait la connaissance de 
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Pierre Caligaris, pianiste à demeure du Sofitel, de 
Stéphane Guérault et de Christian Morin (qui a une 
petite notoriété à la télévision). Les jazzmen, 
professionnels ou non, forment une grande famille. 
Faustine sait désormais qu'il y aura toujours un 
endroit dans Paris où elle pourra aller écouter du jazz 
et passer la soirée en sécurité lorsque Maxime 
s’absentera. Ce 31 décembre 1978, au milieu d’une 
bonne centaine d'invités, ils partagent l'extinction de 
la vieille année et l’avènement de la nouvelle. 

En janvier 1979, Faustine apprivoise son nouveau 
quartier. La rue Blainville donne sur la place de la 
Contrescarpe. À gauche la rue Descartes, à droite la 
rue Mouffetard, en face la rue Lacépède et de l’autre 
côté celle du Cardinal Lemoine. La rue Lacépède 
débouche sur la rue Monge. À la Mouff (rue 
Mouffetard), il y a le marché deux jours par semaine. 
Au milieu de la longue descente, se trouve une laverie 
automatique. La dgérante, Nathalie, Parisienne 
typique, a son franc parler Très vite, elles deviennent 
copines. Rue Monge, un supermarché sympa, propose 
des livraisons à domicile sans truander le chaland. La 
baguette y est un poil moins chère que dans les 
boulangeries, 1,65 F au lieu de 1,70 F, c’est bon à 
savoir. Maxime, après bien des palabres, a finalement 
installé le téléphone au studio. Sur la ligne existante. 
Au fond, il n’a fait les pieds au mur que parce qu'il 
craignait que Faustine le ruine en communications, 
comme le faisait sans doute son ex-femme. Or, elle ne 
connaît quasi personne à Paris, et n’a aucune envie 
d'appeler sa maman tous les jours ! En même temps, 
s’il veut qu'elle travaille, c’est presque indispensable 
qu'on puisse la joindre, non ? 

Dans le courant de la troisième semaine de 
janvier, Faustine reçoit un courrier de 
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l'Administration. Son titre de séjour est prêt, elle peut 
venir le récupérer : 36, rue des Morillons. La nouvelle 
résidente recouvre le précieux document après deux 
heures d'attente dans des locaux sinistres. Il ne lui 
reste plus qu’à trouver un employeur compétent ! Le 
mardi 30 janvier 1979, Faustine ouvre la première 
page du supplément « emploi » du Figaro. Une petite 
annonce lui saute aux yeux : On cherche employée 
de maison, téléphoner au. Faustine appelle 
immédiatement. Rendez-vous est pris pour le 
lendemain 10 h. 
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Jardin du Luxembourg 


Ils sont cossus ces immeubles qui bordent le 
jardin du Luxembourg. Faustine met une bonne 
vingtaine de minutes pour parcourir le trajet qui la 
mène à son entretien d'embauche. Remontant la rue 
Blainville, elle emprunte la rue de l’Estrapade, puis 
continue tout droit en direction du parc, qu'elle 
traverse. Pressée d'arriver, très préoccupée par 
l'issue de son rendez-vous, elle ne perd pas de temps 
à admirer la nature environnante. 

Ses futurs employeurs logent au 6° étage d’un 
ancien hôtel particulier. L'ascenseur est un engin 
poussif, à la cage en fer forgé. Une très jeune fille 
ouvre la porte, précède Faustine dans l'escalier en 
colimaçon qui mène au bureau de Madame. 

— Merci Sylvia, vous pouvez disposer. 

Le premier contact est intimidant : l’allure sévère, 
la vrille des yeux bleu acier, chaque cheveu à sa 
place. c'est alors que Madame sourit. Ses dents du 
bonheur et ses fossettes effacent aussitôt cette 
impression d’austérité. Ayant pris connaissance des 
références présentées, elle s'allume une cigarette, 
pose deux ou trois questions. 

— Avez-vous l'habitude des enfants ? j'en ai trois. 
Une fille de 12 ans, Sarah et deux garçons de 10 et 8 
ans, Pierre et Joseph. 

— J'ai un frère de 5 ans mon cadet, je m’entends 
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très bien avec lui, ce qui ne veut pas dire que j'aie des 
notions d'éducation, répond Faustine en riant. 

— Il ne sera pas question de les éduquer. Juste de 
leur faire à manger, ranger leurs chambres, s'occuper 
de leur linge, etc. 

— Je devrais pouvoir m'en sortir. 

— Savez-vous faire la cuisine, des repas simples ? 

— Je cuisine tous les jours et j'ai travaillé un an 
dans la restauration, en Suisse allemande. 

— Alors, nous sommes faites pour nous entendre ! 

Faustine travaillerait de 8 h à 14 h, puis de 16h à 
19h toute la semaine et de 9h à 11h le samedi 
matin. Si elle convient, et si elle accepte ces 
conditions, elle sera payée au SMIC (salaire minimum 
de croissance : environ 2 000 F net/304 €). Elle aura 
quatre semaines de congé par année. Quand Faustine 
évoque la question du permis de travail, Madame 
balaïe le problème d’un geste de la main. 

— Bien entendu, nous en ferons la demande. 
Pouvez-vous commencer demain ? 

— Déjà ? Oui bien sûr. 

— Parfait ! Sylvia restera le temps de vous mettre 
au courant, ensuite vous serez seule à la barre. 
Bienvenue chez nous, mademoiselle ! 

— Merci madame, euh, madame ? 

— B., Elisa B. 

Sourires des deux côtés, manifestement la jeune 
femme n’a jamais entendu parler de madame B., que 
ce soit de nom ou de réputation. Après une franche 
poignée de mains, Faustine descend du « perchoir ». 
Elle retrouve Sylvia qui, en la reconduisant, lui 
déclare qu'elle est ravie d’avoir enfin une 
remplaçante. Elle chuchote que ça fait pas mal de 
temps qu'ils cherchent quelqu'un de correct, mais que 
vraiment ce n’est pas facile. 
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— Aaaah ma chèèèère, les employés de nos jours 
n'est-ce pas lRigole Faustine. Il est dans quoi son 
mari ? 

— Avocat. 

— Il y a quelqu'un pour s'occuper du ménage ? 
L'appartement a l'air immense. 

— Non, tu seras toute seule. Mais tu sais, c’est pas 
si terrible, Madame est tout à fait capable de faire une 
lessive quand elle le souhaite, elle sait aussi cuire des 
œufs ou passer la serpillière. 

— Je vois. Bon. Alors au revoir et à demain ! 

Faustine s’empresse de rentrer rue Blainville. Elle 
a hâte de raconter sa journée à Maxime. Qu'elle a 
trouvé du travail, qu’on lui donnera un permis ! Ça 
s’est fait si vite qu’elle n’en revient pas ! Du coup elle 
achète une bouteille de rouge et mijote un repas 
sympa. 

— Mmmm, ça sent bon par ici ! 

— Soir’ mon amour. Tu me dois le respect, je 
travaille ! 

— Ah ? Et où ça ? 

— Chez les B. en face du Luxembourg. 

— L'avocat ? 

— Tu le connais ? 

— Un peu oui, on en parle parfois dans les 
journaux. Il a plus de détracteurs que d’adhérents, je 
te dirais. Ses idées altruistes ne sont pas du goût de 
tout le monde, moi y compris. Mais tu me raconteras. 
Ça sera intéressant de voir les choses de l’intérieur ! 

— Eh bien, je commence demain, tu seras vite au 
parfum ! 

En ce jeudi 1° février 1979, Faustine rejoint Sylvia 
sous la porte cochère. On commence par présenter la 
nouvelle à la concierge, madame Grégoire. Tous les 
matins, désormais, Faustine devra récupérer le 
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courrier, les chemises et les caleçons de Monsieur. 
Sylvia lui explique : 

— C'est toujours la concierge qui repasse les 
chemises et les caleçons que Monsieur fait venir de 
Londres. Il pense que personne n’est aussi soigneux 
qu'elle. Réjouis-toi de ne pas avoir à t'en occuper, 
c'est un travail impossible ! 

— Je me réjouis. En clair, je lui descends le linge 
propre et elle le repasse ? 

— Oui. Uniquement pour le repassage qui 
concerne Monsieur. Madame s'occupe elle-même des 
pièces délicates et des vêtements qu'elle confie au 
blanchisseur. Toi tu devras laver et repasser le reste, 
ainsi que les habits des enfants et le linge de maison. 
Tu verras, il y a un lave-linge et un sèche-linge à 
l'office. 

— Et pour ma lessive personnelle ? ça serait 
chouette si je pouvais l’apporter. 

— Ça, il n’en est pas question ! Ici tu es nourrie 
-tes repas sont déduits de ta paie- mais pas 
blanchie. Tu n'es pas logée non plus. 

— Si je comprends bien, je remplis les fonctions 
de cuisinière, lingère et femme de ménage. 

— C'est ça, oui, mais tu verras, ça sera facile. Ils 
vivent simplement, reçoivent très peu, sont à la 
campagne tous les week-ends et puis, tu auras ton 
permis de travail au bout du compte non ? 

Arrivées au 6° elles pénètrent dans la cuisine. 
Dans un coin, un escalier en colimaçon, du même type 
que celui qui mène au bureau de Madame, rejoint un 
étage supérieur. 

— Il y a quoi là-haut ? 

— C'est le studio d’Arielle. Une élève de 
Polytechnique que Madame héberge. Elle le lui loue 
très bon marché. 
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— C'est sympa ! 

— En échange, les rares fois ou ils sortent, elle 
veille sur les enfants. Ils l’adorent, tu verras, elle est 
gentille. 

— Je n’en doute pas. 

— Bon, je vais te montrer le reste et t’expliquer 
ton travail. 

L'appartement est composé de deux blocs bien 
distincts. Celui des enfants et celui des parents. 
Toutes les pièces, salon et chambres sont en enfilade, 
donnant sur la rue, sauf la cuisine dont les fenêtres 
ouvrent sur la cour. De grandes fenêtres aux carreaux 
dépolis la rendent très lumineuse et personne, depuis 
l'immeuble d'en face, ne peut voir à l’intérieur. Sylvia 
raconte que deux ans plus tôt un fou a tenté de placer 
une petite bombe dans le quartier des enfants. Tout le 
monde en a été très choqué. Heureusement, il y a eu 
plus de peur que de mal. Ici, les garçons, Pierre et 
Joseph, se partagent une chambre, alors que Sarah, la 
sœur aînée, dispose de la sienne propre. Au bout du 
couloir ils ont leur salle de bains, dans laquelle trône 
une antique baignoire à pattes de lion. Elle rappelle 
immédiatement le pensionnat d'Ohain à Faustine. 

Son nouveau royaume couvre pas mal de mètres 
carrés -trois chambres à coucher, un salon, deux 
salles de bains, sans compter les dépendances - voilà 
qui et promet des heures de plaisir. Pour l’ordre, pas 
de problème réel, seule la cuisine est vraiment 
dévastée quand la nouvelle bonne arrive le matin. La 
chambre des parents, est incroyablement anonyme, 
voire austère : pas un bibelot, pas un livre sur les 
tables de nuit, c’est tout juste si les draps sont 
froissés. Faustine est fascinée par le « dressing ». 
Placé entre la salle de baïns et la chambre à coucher, 
il comporte des dizaines de tiroirs et de larges 
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penderies, le tout habillé de miroirs. Pour la jeune 
femme qui possède peu de vêtements, ces alignées de 
costumes, de robes, de chaussures sont 
impressionnantes. D'autant qu’elle remarque vite que 
Madame porte toujours la même gandoura toute 
tachée. Elle ne s’habille qu’une ou deux fois par 
semaine, quand elle se rend à Polytechnique ou 
lorsqu'elle sort déjeuner avec son père adoré. 

Les journées de Faustine se mettent vite en place. 
Le matin elle prend le courrier et le linge chez la 
concierge. Pose le premier sur le plateau dans 
l'entrée, range l’autre. Elle débarrasse la cuisine, fait 
les lits et le ménage courant. À 11 heures elle prépare 
le repas. Tout le monde déjeune ensemble sitôt que 
les enfants rentrent de l’école. Sarah confie à Faustine 
que son père n'est pas un patron facile, très 
autoritaire, il voit tout, il contrôle tout. Elle plaint sa 
secrétaire, vraiment. Sylvia, de son côté a confié à sa 
remplaçante que Monsieur mange chez lui chaque fois 
qu'il le peut. Il déteste l'obligation d'inviter des clients 
au restaurant. On dit qu'il épluche tellement les notes 
qu'il agace tout le monde. Mais ce ne sont que des 
ragots bien sûr. Après le repas, Faustine lave le sol de 
la cuisine, puis rentre chez elle. Elle y fait son 
ménage, ses courses et/ou sa lessive suivant les jours. 
Quand elle revient à 16 heures, les enfants terminent 
leur goûter. Ils passent dans leurs chambres effectuer 
leurs devoirs. Le mercredi, ils sont autorisés à 
regarder la télévision dans le salon. Souvent, l’un ou 
l’autre monte dans le pigeonnier de maman pour une 
répétition ou une explication ; sa porte est ouverte en 
permanence. Pour Faustine c'est le moment du 
repassage ou du raccommodage. Elle sert le dîner des 
enfants à 18 heures, dès qu'ils ont pris leur bain, puis 
prépare le potage des parents : de l’eau, des légumes 
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coupés assez gros et un peu de sel, prêts à cuire dans 
la cocotte minute, accompagné de jambon et d’une 
salade. Cela fait, elle peut rentrer chez elle, y arrivant 
souvent en même temps que Maxime. S'ils ne sortent 
pas, il ne lui reste plus qu’à se remettre aux 
fourneaux ! 
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Cuisine et dépendances 


Il est sept heures quinze. Faustine s’éveille ! Se 
lever une demi-heure avant de partir bosser : c’est sa 
spécialité. Sans prendre le temps de boire un café, 
elle court assez vite pour être à l’heure. Oui, bon, ça, 
c'est pour les jours, bien trop nombreux, où Maxime 
est en déplacement. Qu'il participe à un séminaire sur 
la compatibilité électromagnétique (nouvelle science à 
la mode), quelque part en Europe, où dépanne un 
client, il est sur la route une semaine sur deux. De 
plus, lorsqu'il passe à Versailles, il lui arrive d'en 
profiter pour faire un saut chez ses parents qui 
habitent juste à côté. Bien sûr, il y reste dormir. Il n’a 
pas d’excuse pour rentrer rue Blainville, puisqu'il 
prétend toujours ne pas avoir quitté sa femme pour 
une autre. 

Lorsque Maxime est là, il prend la route à 6 
heures au plus tard, sous peine de rester bloqué sur le 
périphérique. Faustine se lève en même temps que 
lui. Ils petit-déjeunent ensemble. Après quoi, elle 
savoure sa première cigarette avec ce qui lui reste de 
café, puis s'occupe à ranger leur nid. Le moment 
venu, la jeune femme se met en route. Elle adore ces 
petits matins frisquets, quand la plus belle ville du 
monde est tout engourdie. Parfois, la lumière y est si 
particulière qu’une brume diaphane enveloppe Paris, 
étouffant les sons, rendant l'atmosphère 
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fantomatique. Les gens marchent sur des œufs, 
comme s'ils hésitaient à sortir de leurs rêves. 
Souvent, Faustine croise une jeune maman pressée 
d'emmener son tout-petit, encore endormi, chez la 
gardienne de jour. Son cœur se serre. Elle se jure bien 
de ne jamais imposer cela à ses propres enfants. Si 
elle a la chance d’en avoir un jour, bien sûr, ce qui 
n’est pas gagné. Maxime n’en parle plus jamais et 
comme il est en pourparlers de divorce, ce n’est pas le 
moment de poser le sujet sur le tapis. 

De si bon matin, les trottoirs sont encore humides, 
les balayeuses municipales virevoltent et les 
commerçants sifflotent la mélodie du jour -P£ 
métalliques de leurs boutiques. Derrière, on perçoit 
l’'employée, ou l'épouse, qui prépare les étals. Juste à 
côté se trouve le PMU (Pari Mutuel Urbain). Les gars 
en bleu ou blanc de travail sirotent leur café (ou leur 
bière) au comptoir. Eux, ça fait quelques heures qu'ils 
transpirent. Bien sûr, ils râlent. Ils ont toujours une 
raison pour cela, sinon Paris ne serait pas Paris ! 
Faustine se marre intérieurement et s’achète un 
paquet de cigarettes avant de tourner dans la 
prochaine à droite. 

Une fois dépassé le sinistre Panthéon, elle 
descend la rue Soufflot, s’engouffre dans la première 
entrée du Luxembourg. Elle descend les grands 
escaliers, contourne le bassin, fonce tout droit jusqu’à 
l'appartement des B. Faustine trouve que les trois 
gamins de ses patrons ont bien de la chance. Vivre en 
bordure d’un tel jardin, fréquenter une école juste 
derrière chez eux (éviter la cantine), et passer tous 
leurs week-ends à la campagne. À huit heures moins 
le quart, début février, le jour hésite encore à 
s'affirmer. Pénétrer dans la cuisine vibrante de rires, 
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sentant bon le savon, le café et le cacao, c’est pour 
Faustine un instant de bonheur subtil, teinté de 
nostalgie : la madeleine de Proust dont elle a rêvé, 
qu'elle aurait aimé retrouver dans les parfums de sa 
propre enfance. À ce moment-là, elle n’est plus la 
bonniche étrangère, transparente, mais une maman 
aimante en devenir. Et c’est avec abnégation qu’elle 
s'attelle à sa tâche quotidienne, ingrate et répétitive. 
Parce qu'on a beau dire, sans amour, aucune femme 
n'y parvient. Pour certaines choses, un salaire ne 
suffit pas (comment se fait-il alors que ces travaux si 
importants soient toujours les moins bien payés ?) 

Ouvrant bien les mirettes, Faustine, curieuse de 
tout, se familiarise avec son nouvel environnement. La 
première fois qu’elle tombe nez à nez avec Monsieur, 
il est debout en calecçon, triturant rageusement le 
thermostat fixé entre deux portes. 

— Nom de Dieu de bordel de merde de chiottes à 
cul de pompe à vérole ! Y a pas moyen d’avoir de l’eau 
chaude pour se raser dans cette putain de baraque ! 

Faustine éclate de rire alors que Monsieur 
disparaît dans ses appartements. Madame lui 
apprend, un peu plus tard, que la maison étant très 
vieille, l’eau chaude peine à arriver jusqu'au 6° étage, 
surtout le matin quand tout l’immeuble se sert en 
même temps. Un peu plus tard, Monsieur, rasé de 
près, vient lui serrer la louche, s’enquérant de son 
prénom. Faustine trouve cet homme incroyablement 
séduisant. Des sourcils fournis, des beaux cheveux, un 
regard profond et expressif, il affiche une exubérance 
juvénile renforcée par deux fossettes bien placées. Il 
n'est pas nécessaire de bien le connaître pour 
percevoir un humour sous-jacent, un tempérament de 
jouisseur. Heureusement qu'il en impose quand il fait 
les gros yeux, sinon, comment voulez-vous qu'on le 
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prenne au sérieux lorsqu'il défend les pires 
criminels ? 

C'est Madame qui fait les courses, deux fois par 
mois. Quand elle arrive, vers les 11 heures, Faustine 
se précipite, afin de l’aider à monter les sacs qu’elle a 
posés sur le trottoir, devant la maison. Ensuite, elle 
recharge l'immense frigidaire. Dans cette famille, on 
mange aussi simple que monotone. À presque tous les 
repas : des frites, des biftecks hachés et de la salade. 
Faustine a dû apprendre à faire les frites. Elle utilise 
de la Végétaline© qu'elle fait fondre dans une grosse 
casserole en tôle émaillée, pourvue d’un panier. Elle 
blanchit ses patates dix minutes, les remet à frire 
quand tout le monde est là. En quelques jours, elle 
prend de l'assurance. Néanmoins, le moment qu’elle 
préfère dans toutes ses tâches, c’est celui où elle est 
tranquillement assise en train d’éplucher le kilo de 
pommes de terre quotidien. Un matin, Madame lui 
demande si elle sait faire des desserts autres que les 
crêpes et la tarte aux pommes. Faustine secoue la tête 
négativement. Ah ! Si, la mousse au chocolat ? Mais 
ça ne suffit pas. La semaine suivante, elle reçoit un 
livre de cuisine. Il y a dedans la recette des œufs à la 
neige. Elle qui n’a jamais osé faire une crème 
anglaise, quel défi, mais aussi quelle découverte ! 

Pendant les vacances scolaires de février, 
Monsieur emmène ses enfants faire du ski à Gstaad, la 
station à la mode. Pierre s’en réjouit tous les jours et 
ne cesse de clamer, avec un accent qu'il imagine 
suisse : « On va boire de l’Henniez Lithinée et de 
l'Ovomaltine ! ». Faustine n’a pas besoin de préparer 
leurs bagages, c’est Madame qui s'occupe de tout. 
Pendant leur absence, par contre, elle fera les à-fond. 
Pas question de se la couler douce. Madame reste à 
Paris afin d'avancer dans l'écriture de son nouveau 
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livre. Elle profite de l'éloignement de sa petite famille 
pour déjeuner tous les jours avec son père. Faustine 
apprend que ce dernier est celui qui a développé la 
publicité en France et imposé le médium 
radiophonique. « Du pain, du vin, du Boursin ! » c'est 
lui. Il a également introduit les enquêtes d'opinion et 
lancé le concept des drugstores. En attendant, chaque 
fois qu'il téléphone, il est d’une brutalité qui frise 
l’impolitesse. 

— Passez-moi Madame ! 

Et Faustine de rétorquer, bien que l'ayant 
reconnu : 

— Bonjour monsieur, c’est de la part de qui ? 

Du côté de la rue Blainville, Maxime annonce qu'il 
va skier à Turini avec Daphné et Anaïs, ses deux filles. 
Il a réservé une semaine à l’hôtel des trois vallées. 
Abandonnée à sa solitude, Faustine fait la 
connaissance de sa voisine, Karin Muller une 
Suissesse, comme elle. C’est marrant, elle porte le 
même nom de famille que maman, ça ne s’invente 
pas ! Karin, aspirante actrice, est installée à Paris 
depuis peu. Sans pour autant juger nécessaire de 
fréquenter une école (tu es douée ou tu ne l’es pas), 
elle attend que le rôle de sa vie lui soit proposé et 
espère tracer sa voie dans ce monde impitoyable. La 
future star a été pressentie pour tourner avec Fellini 
dans « La cité des femmes ». Si sa candidature est 
acceptée, et elle le sera, elle pense s'envoler bientôt 
pour Rome. Bien sûr, c’est grâce à son agent. À son 
ami photographe aussi (ça aide), qui a réalisé sur elle 
un book admirable, qu’elle exhibe avec fierté. De fait, 
les photos sont extraordinaires. Faustine trouve que 
certaines sont bien arrangées ; à ce compte, tout le 
monde est beau pense-t-elle avec une pointe d'envie. 
Mais qui est-elle pour juger, hein ? Elles sont trois 
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filles à se partager le studio voisin : Solange, Sophie 
et Karin. Toutes trois espèrent percer dans le cinéma 
et se contentent de figuration, ou de petits boulots, en 
attendant. Un soir qu'elle est seule, Faustine leur 
apporte son fameux spaghetti bolognaise et une 
bonne bouteille de rouge. Elle veut tout apprendre sur 
l'univers du cinéma. Hélas, elle est vite déçue. On lui 
parle surtout d’attentes interminables entre deux 
prises, du tricot qu'il vaut mieux avoir sous la main 
pour s'occuper, du mépris dont elles sont arrosées à 
longueur de journée par ceux qui travaillent. Surtout 
si elles refusent la promotion canapé. 

— Késako ? Interroge Faustine. 

— Le plaisir de se faire baiser par le réalisateur, 
ou le producteur, si on veut monter plus vite. 

— Et vous acceptez ? 

— C'est comme partout, certaines le font, d’autres 
pas. Si papa ou maman est déjà dans la place, le fait 
qu'ils soient du métier te protège. Je ne sais pas si tu 
as remarqué, mais, encore aujourd'hui, il y a 
beaucoup plus d'hommes que de femmes sur la 
pellicule... ça n’aide pas ! Une cow-girl qui tient le 
saloon pour deux cents cow-boys qui tirent sur les 
Indiens ne favorise pas l’emploi féminin. C’est sans 
doute pour ça que certaines sautent le pas. 

— Eh bien je crois que je vais m'en tenir au 
secrétariat, là au moins ces messieurs sont moins 
compétitifs ! 

Avant de quitter ses nouvelles amies, Faustine 
promet d'aller leur rendre visite sur un tournage, à 
l’occasion. 

Elle s'engage surtout à « faire un chantier » un de 
ces quatre avec Solange. Celle-ci aimerait bien 
trouver quelques planches afin de construire des 
étagères supplémentaires puisqu'elles n’ont pas les 
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moyens de se les acheter. 

De retour chez elle, Faustine tombe sur Maxime, 
tout bronzé. 

— Tu es enfin rentré mon amour, comme tu m'as 
manqué ! 

— Menteuse ! Je vous entendais bien rire à côté, je 
n'avais pas l'impression de manquer à qui que ce 
soit ! Blague à part, je viens juste d'arriver. Mais, 
regarde ce que je t'ai trouvé sur le chemin du retour. 

— Qu'est-ce que c’est ? Une télévision ? 

— Non, ma chérie, mais ce que tu vas découvrir te 
sera beaucoup plus utile surtout. 

Il pose devant lui un encombrant carton. Faustine 
le déballe et s’écrie : 

— Une machine à écrire ! Je vais enfin pouvoir 
travailler mes cours sérieusement. Merci mon amour, 
merci ! 


34 


Escalier de service 


Faustine prend très au sérieux ce rôle de maman 
de substitution qu'elle s’est attribué. C'est le 
subterfuge qui lui permet de conserver une certaine 
dignité. S’accorder un statut supérieur à celui de 
femme de ménage. Elle sait bien qu'elle cumule les 
casquettes de lingère, cuisinière, répétitrice, et même 
réceptionniste. N'est-ce pas elle qui répond au 
téléphone et filtre les appels ? Trop heureuse de 
mettre ses cours de secrétariat en pratique. Elle est 
d'autant plus motivée que résonnent encore à ses 
oreilles les paroles de sa mère : 

— Dommage que tout le monde ici sache que tu es 
ma fille, je ne peux décemment pas t’engager comme 
bonniche, tu as du potentiel. 

En attendant, pianissimo, Faustine s’approprie le 
territoire ; fait siennes les armoires et les étagères 
puisqu'elle en contrôle le nettoyage, l’ordre et le 
contenu. Avant la fin du premier mois, son 
organisation générale est bien rodée, malgré quelques 
péchés de jeunesse comme on dit. Dans sa tentative 
de régenter les enfants, elle ne sait pas s’y prendre 
autrement qu'en criant, par exemple. Rentrant un soir 
à l’improviste, Madame, y met vite le holà. 

— Je trouve que ça crie un peu beaucoup, par ici ! 

Lance-t-elle sévèrement. Faustine, vexée, se calme 
immédiatement. Elle voudrait se rebeller, mais, 
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pressentant qu'elle n'aura pas le dessus, elle jette 
l'éponge. C’est vrai après tout, ce ne sont pas ses 
gosses, qu'est-ce qu'elle en a à foutre qu'ils soient mal 
élevés ? Puisque c’est ainsi, puisqu’On ne réalise pas 
les efforts qu'elle fait, On ne mérite pas la peine 
qu'elle se donne. En conséquence, il n’y a aucune 
raison qu’elle prenne à cœur une mission qu’On ne lui 
a pas confiée, autant se reposer ! 

Pierre, l’aîné des garçons, est le seul à constater 
le changement. Le seul aussi dont elle commence à se 
sentir proche. Presque chaque jour, il vient s'asseoir 
sur le plan de travail, lorsqu'elle lave la cuisine, et 
babille avec elle. Faustine lui parle un peu de sa vie et 
tente de répondre à ses multiples questions. Tout 
intéresse le jeune garçon de dix ans. Le jazz à Paris, le 
système de fonctionnement des banques suisses, la 
navigation sur le lac Léman, la marche du soleil. 
Faustine, dans l’arrogance de ses vingt ans, s’imagine 
détenir quelque savoir et explique à tout-va. Pierre se 
rend-il compte de l'ignorance abyssale de la jeune 
femme ? Il semble satisfait de leurs échanges. Après 
la remarque cinglante de Madame, quand Faustine, 
lui annonce qu'elle ne se mêlera plus de ce qui ne la 
regarde pas, il lui demande de n’en rien faire. 
Lorsqu'elle refuse, il lui reproche de les laisser 
tomber sa sœur, son frère et lui. C’est flatteur, certes, 
mais en même temps, argumente Faustine, s'occuper 
de leur éducation ne fait pas partie de son travail. 

— Oui, mais maman n'est pas toujours là. On a 
besoin de toi, tu dois t'occuper de nous ! 

Heureusement l'heure tourne, Pierre retourne à 
l’école. Faustine est quitte de répondre. Bien vite 
l'incident est clos, l'affaire oubliée. 
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temps à comprendre d’où ça peut bien venir. En 
ouvrant, elle réalise que ce n’est pas une issue 
condamnée comme elle le supposait, mais qu'il y a un 
second escalier qui dessert les étages. Sans doute 
celui dévolu autrefois aux domestiques. Elle n’a 
jamais eu l’occasion de s’en servir puisqu'elle monte 
le linge et le courrier en passant par l'entrée 
principale et la conciergerie. Elle a sa propre clé de 
l'appartement.  Présentement, elle sourit au 
mastodonte qui occupe toute la place sur le palier. Il 
déclare vouloir relever les compteurs d’eau et 
d'électricité, comme d'habitude. Heureusement que 
lui sait où ils sont parce que Faustine, elle, n’a reçu 
aucune instruction à ce sujet. L'homme les lui montre 
- histoire qu’elle ne meure pas idiote - fait son travail, 
puis s’en va. Cet épisode rappelle à Faustine 
l’intrigant panneau « Eau et gaz à tous les étages » 
qu'elle a eu l’occasion de voir maintes fois dans 
diverses maisons visitées, ainsi que dans quelques 
hôtels vétustes du Quartier Latin. Elle se dit qu’en 
fait, il n’est pas si loin le temps où l’eau se prenait sur 
le palier. Les employées d'alors montaient à l’aube, 
depuis la cave, de lourds seaux emplis du charbon 
destiné au chauffage et à la cuisine. Faustine prend 
conscience de la puanteur et de la saleté occasionnées 
et se réjouit d’être à sa place, dans un monde plus 
propre. 

Un autre jour, rebelote : dring ! 

— Bonjour ma petite dame, les B. c’est bien ici ? 

— Oui, monsieur, c’est pourquoi ? 

— On m'a demandé de livrer cette caisse de 
Champagne. 

— Par ici, je vous montre (elle ouvre la porte des 
WC). Posez-la dessus, merci ! 

Il va falloir faire de la place, trois caisses se 
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trouvent déjà dans le petit coin! Lhomme se 
débrouille, il empile la quatrième, fait signer son bon 
et s’en va. Madame, qui a entendu le raffut, descend 
de son perchoir. Elle s’enquiert. 

— D'où vient-il ? 

Et Faustine, l'œil sur le bon de livraison, de 
répondre : 

— De Maître Machinchouette. 

— Encore ! Quand Norbert va-t-il se décider à lui 
dire qu'on ne boit pas ? 

Faustine apprend que ces messieurs se rendent 
des services en permanence, l’un plaidant telle affaire 
pour l’autre, qui ne peut être partout à la fois et qu'ils 
se remercient à coup de bouteilles coûteuses ou de 
boîtes de cigares. Mais pas toujours. Un matin, quand 
Faustine vient prendre son poste, elle voit madame 
ahanant, courbée sur une immense terrine contenant 
un arbre qui grimpe déjà à mi-hauteur. Elle essaie en 
vain de bouger la lourde poterie pour la débarrasser 
du milieu du salon où le livreur l’a posée. 

— Encore un cadeau de Gisèle H.! Norbert a 
accepté de plaider une affaire à sa place et elle ne 
trouve rien de mieux que ça pour nous remercier, 
quelle poisse ! Je déteste ce genre de présent ! C’est 
du gaspillage. Elle a peur qu’on l’oublie ! J'en fais 
quoi ? 

— Ma foi, il pourrait lui arriver un regrettable 
accident ? 

— Quel genre ? 

— Je ne sais pas encore, mais je peux m'en 
occuper si vous le désirez ? Un malheur est si vite. 

— Hum, non, je n'ai pas envie de m'attirer les 
foudres de mon mari. Il ne sera pas dupe. Il sait que je 
ne m'entends pas avec cette personne. Il ira 
s'imaginer que je suis jalouse, manquerait plus que 
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ça ! 

Faustine se dit qu'il n’a pas tout à fait tort, mais 
n'insiste pas. 

— Très bien, comme vous voulez. Mais si vous le 
souhaitez, je vous aide à le porter sur le balcon. Avec 
un peu de chance, il profitera de quelques gelées 
matinales, après tout on n’est toujours qu’en février. 

— Bonne idée, allons-y. 


Rue Blainville, depuis qu’elle a reçu sa machine à 
écrire, Faustine organise sa semaine différemment. 
Elle s'arrange pour faire son ménage, ses courses et 
ses corvées en début de semaine ou quand Maxime 
est absent. Elle a essayé de le faire participer les 
rares fois où il était là, mais elle s’est heurtée à un 
mur de passivité. Lhomme lui a vite rappelé à quel 
point il était persona non grata, à Grasse, chaque fois 
qu'il lui offrait son aide. Il a compris la leçon, sait qu'il 
ne sera jamais à la hauteur, quoiqu'il fasse. En 
conséquence, il évite les rejets et laisse faire celle qui 
sait! Faustine pourrait répondre que du temps a 
passé, que la situation est légèrement différente 
depuis qu'ils vivent ensemble. Elle a évolué, mais elle 
n'a pas envie de se battre en vain. Elle s’est fait une 
raison ; après tout, c’est vrai qu'elle est plus efficace 
toute seule. 

Ainsi, les jours où rien ne l’oblige à rentrer chez 
elle, sitôt que la cuisine est sèche, elle installe sa 
petite machine à écrire Remington sur la table en 
formica et pianote allègrement. Elle adore ça. 
Apprendre à utiliser ses dix doigts pour la frappe. La 
méthode est vachement bien faite, trouve-t-elle. Un 
mot après l’autre, chacun permettant la maîtrise 
d’une portion du clavier. Petit à petit, le miracle 
s’accomplit. Comme lorsqu'on apprend une langue, le 
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puzzle des éléments se complète pour finir par donner 
un tout cohérent. Les mots remplissent les feuillets 
qui s’empilent. Parallèlement, l’apprentie secrétaire 
ingère les éléments de son futur métier. Un peu de 
comptabilité, de géographie, de classement, de 
culture générale. Ses professeurs du CNED (centre 
national d'enseignement à distance) semblent 
satisfaits de ses performances. Ses notes sont bonnes, 
tous les espoirs sont permis pour l'obtention de son 
diplôme, d'ici une année. 

Un dimanche de solitude, elle remplit sa promesse 
d'aller chercher des planches avec Solange, sa voisine 
bricoleuse. Elles iront là où Maxime avait trouvé les 
leurs. Le chantier n’est pas très loin, laissé sans 
surveillance, il est bourré de matériel. Les filles s’y 
introduisent par une brèche dans la palissade. Elles 
trouvent deux étagères à la bonne taille et s’en 
reviennent, passant le fruit de leur rapine par la 
même issue. Malheureusement, un curieux les attend 
à la sortie. Elles échangent un coup d'œil inquiet, le 
cœur battant la chamade, se demandant s’il fait partie 
de l’équipe du chantier et dans quelle mesure il 
pourrait les dénoncer D'autant qu'il se met à les 
suivre sans vergogne. Alors, se retournant 
brusquement elles lui demandent : 

— Qu'est-ce que tu veux ? 

— Je trouve que vous pourriez au moins m'offrir 
un café, le silence ça se paie. 

— Et tu nous foutras la paix ? 

— Bon, écoute, on n’a pas le temps de le boire 
avec toi si c'est ça que tu veux, t'auras remarqué 
qu'on a du boulot. On te le paie et tu te casses c’est 
clair ? 

L'homme s'empare de la pièce, mais continue à les 
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suivre. Voilà qui ne les arrange pas du tout. 
Heureusement, un ami de Solange, plutôt costaud, 
s'approche pour donner un coup de main. Ce qui a 
pour effet immédiat d’éloigner l’indésirable. 

Le même soir, Maxime joue en invité au Caveau de 
la Huchette. Pendant la pause, ils se retrouvent au 
Notre-Dame, leur quartier général. 

— Stine, permets-moi de te présenter Jacky. 

— Bonsoir ! C’est toi l’alter ego clarinettiste ? 

— Bonsoir ! C’est toi qui travailles chez Maître 
B. ? Maxime m'a raconté. Avec Nelly, ma femme, on se 
disait que c'était une chouette expérience. Bosser 
dans la haute et écrire ses mémoires ! 

— Oui, c'est bien moi, et oui, ajoute Faustine en 
riant, peut-être que j'écrirai mes mémoires un jour, va 
savoir ! Et toi ? Des projets ? 

Maxime prend la balle au bond : 

— Un beau projet oui. On va monter une formation 
avec Philippe à la batterie, Jean-Claude à la guitare et 
nous deux à la clarinette. Jean-Claude, c'est cet ami 
dont je t'ai parlé, qui bosse à la télé et qui a écrit 
Jazzmosphère. Tu te souviens de ce livre ? Tu l'avais 
bien aimé. Bref, le groupe s’appellera Clarinet 
Connection, qu'en penses-tu mon amour ? 

— Que c'est formidable, depuis le temps que tu 
attendais ça. Vous allez répéter où ? 

— Chez Jacky. Il est dentiste à Evry mais il 
possède une maison à Corbeil. Bien isolée, on ne 
dérangera personne, simplement, je rentrerai un peu 
plus tard deux fois par semaine. Ah, et aussi, j'ai 
contacté Dédé, du Petit Journal Saint-Michel, il nous 
fera passer dès qu’on sera prêts. 

— J'ai hâte de vous entendre. Dépêchez-vous ! 

— Il nous place dès qu'il le peut. Entre Claude 
Bolling et Maxim Saury. Les places sont chères en ce 
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moment, tu sais, on a le temps de se mettre au point ! 
— Formidable, applaudit Faustine qui ajoute en 
riant : Champagne pour l'orchestre ! 
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Une politesse trop exquise 


Le printemps explose partout à Paris en ce lundi 5 
mars 1979. Tous les arbres du jardin du Luxembourg 
portent bourgeons. Les jardiniers ont agencé de 
magnifiques parterres de pensées, tulipes, jacinthes et 
primevères. Il y a un je-ne-sais-quoi dans l'air, encore 
bien vif du petit matin, annonciateur de renouveau. 
Les chaises sont de sortie, elles reprennent place 
autour du célèbre bassin, immortalisé par tant de 
peintres (dont Martha Stettler). Manifestement 
décidée à faire fortune, la responsable arbore un 
porte-monnaie tout neuf. Elle taxe un franc le droit de 
poser son popotin sur un siège, pour quelle durée ? 
Faustine ne le saura jamais. Elle n’a pas le temps de 
s'asseoir, juste celui de constater le changement de 
saison. Il n'empêche, elle trouve quand même fort de 
café (comme dirait papa) de faire payer aux badauds 
le privilège de s'asseoir autour d’un bien public. Une 
place de parc pour les popotins, en somme, avec la 
Mairie de Paris officiant en propriétaire. Et c'est 
combien pour regarder les gosses de riches lancer 
leurs jolis bateaux sur l’eau ? 

À propos de fric, mercredi passé, 28° et dernier 
jour du mois, Faustine a reçu son premier chèque. 
Elle a couru l’encaisser à la poste de son quartier. 
L'écriture sur sa fiche de paie étant différente de celle 
de Madame, elle en a déduit que ce n’est pas elle qui 
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les établit. Elle a réalisé que Madame profite 
pleinement des facilités que son papa met à sa 
disposition : une secrétaire pour taper le livre qu’elle 
est en train d'écrire, une autre pour les formalités 
administratives. Du coup, en cas de réclamation, elle 
n’est pas responsable, c’est bien pratique. Sur la fiche 
de paie il est mentionné dans la section emploi : 
Femme de ménage, alors que Faustine pensait avoir 
au moins un statut d'employée de maison. Tout est 
calculé au centime près. Nous n'avons pas affaire à 
des philanthropes. L’innocente ne se rend même pas 
compte à quel point il est injuste qu’on lui déduise ses 
repas - franchement, pour ce qu’elle mange ! - alors 
qu'on l’oblige à déjeuner sur son lieu de travail ! Le 
syndicalisme a encore du boulot ! Faustine a gagné 
2 562 francs pour 137h16 moins les retenues 
- 370 francs pour la nourriture et 183,46 francs pour 
les assurances et la retraite - ça lui laisse tout juste 
2’026,76 francs au final. Pour info, le loyer de la rue 
Blainville se monte à 1 600 francs. Évidemment, 
personne ne l’oblige à vivre au centre de Paris alors 
qu'elle pourrait trouver moins cher en banlieue. 
Seulement, passer trois heures par jour dans les 
transports en commun, merci! En clair Maxime 
continuera à payer le loyer et Faustine, de son côté, 
achètera la bouffe et ses cigarettes. Le paquet de 
cigarettes vaut 3,50 francs cette année (pour des 
mentholées avec filtre) et la baguette 1,65 francs 
(environ). 

Le lundi suivant, à peine franchie la porte de 
l'appartement, la sonnerie du téléphone l’arrache à 
ses réflexions. Déjà ? Pense-t-elle, qu'est-ce qu'ils sont 
excités, aujourd'hui ! Effectivement, et ça sonnera 
jusqu'à midi. Faustine passe son temps à transférer 
les appels à Madame. Elle n’aura pas d'avance, si elle 
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doit s’interrompre toutes les trois minutes. Entre deux 
coups de grelot, elle répond au livreur de fleurs, 
réceptionne, puis arrange les bouquets. Finalement, 
juste après un appel de son père, la patronne exige 
qu'on ne la dérange plus. Ça devient insupportable à 
la fin ! Au moment du repas, tout s’explique. Pierre 
revient de l’école en déclarant : 

— C'est l’anniversaire de maman aujourd’hui ! 

— Hem, j'avais cru comprendre, mais je n'étais 
pas sûre. 

Madame qui passe en coup de vent, commente : 

— C'est incroyable le nombre d’'amies bien 
intentionnées qui se font un malin plaisir de vous 
rappeler que vous avez un an de plus. Bon, je file, 
papa m'attend au restaurant du Drugstore des 
Champs Élysées. Faustine, vous voulez bien me 
préparer un gâteau au chocolat pour ce soir ? 

— Oui Madame ! 

— Merci infiniment ! 

Quand Madame s'adresse à Faustine, les ordres se 
déguisent en requêtes. Elle remercie pour la moindre 
chose, comme si sa femme de ménage lui faisait 
l'immense cadeau d'accomplir son travail. 
Machinalement elle fait précéder sa demande par : 
« S'il vous plaît ». Au début Faustine trouvait que 
c'était le summum de la bonne éducation. Voilà une 
personne qui a de la classe, pensait-elle. Une femme 
parfaite, un exemple à suivre. Mais, insidieusement, 
cette politesse un peu convenue, rigide, voire glacée, 
provoque l'effet contraire. Elle ne peut s'empêcher de 
la percevoir comme un mur invisible, une distance 
supplémentaire. Une évidence que jamais aucune 
familiarité ne saurait exister entre La Patronne et elle. 
La cuirasse reste hermétique. Moins que jamais on 
mélange la soie et le coton. 
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Faustine se met à la confection du gâteau au 
chocolat demandé. Une génoise toute simple qu’elle 
coupe en deux, fourre d’une mousse au chocolat 
compacte, avant d’étaler un glaçage par-dessus. Elle 
termine la décoration avec des cerises confites. Les B. 
en raffolent. Que ce soit en cuisinant des desserts ou 
autre chose, Faustine s’épanouit dans les travaux 
culinaires. Au point de se demander si elle n’en ferait 
pas son métier. 

Le lundi, c’est jour de lessive pour Faustine. En 
terminer au plus vite avec toutes ses corvées 
ménagères, c’est sa façon de bien commencer la 
semaine, de s'assurer du temps pour travailler ses 
cours les autres jours. Entre quatorze et seize, 
Faustine fonce rue Blainville. Le linge est prêt 
derrière la porte, elle n’a plus qu’à descendre au trot 
à la laverie automatique de la rue Mouffetard. Elle 
salue Nathalie au passage, lance une machine, fonce 
au Casino de la rue Monge, remplit un caddie qui sera 
livré dans la soirée, galope en sens inverse, récupère 
son linge et enfin retourne bosser chez les B. 

À seize heures quinze, on sonne à la porte des B. 
Pierre se précipite. 

— C'est Georgette ! Bonjour Georgette, comment 
vas-tu ? 

— Bien mon Pierrot, et toi ? Ta maman est là ? 

— Oui, elle est en haut. 

— Tu vas la prévenir que je suis arrivée ? 

— D'accord. 

Sitôt que Madame arrive, elle embrasse la 
nouvelle venue comme si elle faisait partie de la 
famille. Et Georgette de demander : 

— Par qui je commence, toi ou ton fils ? 

— Commence par Pierre, comme ça on pourra 
discuter en même temps. Faustine, s’il vous plaît, vous 
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voulez bien m'apporter une couverture et un oreiller ? 
On va s'installer sur la table de la cuisine. 

— Tout de suite, Madame ! 

— Merci, vous pouvez nous laisser maintenant. 
Allez Pierre, grimpe ! 

Faustine sort de la pièce et s’en va continuer son 
repassage au salon. Elle a installé sa planche devant 
la télévision. Sarah qui ne tarde pas à rentrer de 
l’école, commente : 

— Ah, Georgette est là ! 

— Oui, qu'est-ce qu'elle vient faire ? 

Elle s'occupe des pieds de Maman et de Pierre. Ils 
ont problème héréditaire. Georgette leur fait des 
massages et tire sur les muscles, défait les nœuds qui 
empêchent les pieds de se développer. 

— Oh, c’est si grave que ça ? 

— Oui, avant on ne pouvait rien faire, les gens 
boitaient toute leur vie, devaient porter des 
chaussures spéciales. Aujourd’hui ça se soigne très 
bien. 

Faustine comprend qu’elle n’en saura pas plus 
pour le moment. Toutes les familles ont leurs 
mystères. Celui-là semble bien gardé. Quand 
Georgette a terminé son travail, Faustine apporte le 
thé à ces dames au salon, puis raccompagne la 
masseuse à la porte. 

— Au revoir, à bientôt ! 

Un dimanche, Maxime retourne à Versailles avec 
Faustine. Réveillés tard, ils se préparent un pique- 
nique qu'ils comptent déguster dans les jardins du 
Petit Trianon. La veille au soir, Maxime a joué au Petit 
Journal Saint-Michel avec son nouveau groupe, le 
Clarinet Connection. Ils sont arrivés alors que Sacha 
Distel achevait son cours de guitare. Faustine s’est 
étonnée. Comment se fait-il que quelqu'un d'aussi 
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célèbre en soit réduit à donner des leçons pour 
gagner sa vie? Mais elle n’a pas osé poser la 
question, de crainte que son compagnon se moque 
d'elle. Et puis, ne sait-elle pas que le jazz ne paie pas 
plus que la variété de nos jours ? 

Enfin les voilà devant les grilles du palais du plus 
grand roi du monde ! Louis xIV, le roi soleil, son 
préféré (même si maman disait qu'il puait de la 
gueule tant ses dents étaient abîmées). Les deux amis 
visitent le château avant le déjeuner Que de pas! 
Faustine en a les semelles qui chauffent. Après avoir 
parcouru des kilomètres dans les jardins, ils arrivent 
au Petit Trianon. Maxime meurt de faim, ça tombe 
bien, il est presque quinze heures. Une petite sieste 
plus tard, ils prennent le chemin du retour. Faustine 
est épuisée, mais Maxime insiste pour lui montrer les 
casernes dans lesquelles il a effectué (subi) son 
service militaire. Il avait de la chance, habitant à 
Courbevoie, on le laissait rentrer chez lui tous les 
week-ends. Toujours ça de moins à débourser pour 
l’armée française. Mais ce qu'il veut montrer à 
Faustine est spécial. C’est sa manière de se repayer, 
pour ne pas dire se venger, de tous ces mois de vie 
perdus au service de la Nation. Il s’agit du soupirail 
de la cave du mess des officiers. Avec un ami, 
musicien comme lui, ils avaient garé leur voiture juste 
devant, sur le terre-plein. Ensuite, Maxime s'était 
introduit dans la cave (par la porte officielle) puis 
avait passé toutes les bouteilles qu'il pouvait à son 
complice qui les planquait dans le coffre, au travers 
de ladite ouverture. Faustine, qui est contre l’armée 
et le service militaire, applaudit. 

— Et vous n'avez jamais été poursuivis ? 

— Non, on l’a fait entre deux patrouilles, par une 
nuit sans lune. En plus, comme ces cons-là ne 
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pouvaient pas se permettre d’avouer un défaut de 
surveillance, les officiers ont bu de la flotte jusqu'à la 
fin du semestre faute de pouvoir passer une 
commande de vin intermédiaire ! 
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Le petit peuple 


— Allez, debout paresseuse ! Le monde appartient 
à ceux qui se lèvent tôt ! 

Faustine ressent soudainement le poids de la 
planète sur ses épaules. Superwoman, pas pour moi, 
merci ! Elle bougonne. 

— Ah ouais, rien que ça ! Le monde. Et pour quoi 
faire ? Tu vois d'ici l'encombrement. Et la fatigue ! 
Non, non, je n'ai pas le sens de la propriété, garde-le, 
le monde, fais-en ce que tu veux. 

Les réveils sont difficiles quand on sort souvent le 
soir. En ce moment, Maxime joue le plus possible. Il a 
besoin de cash pour son divorce. Les avocats ne font 
pas de cadeau même quand ça se passe à l'amiable. 
Entre autres dépenses, il descend voir ses filles à 
Cagnes. À moins qu'il ne les invite carrément aux 
sports d'hiver. Ou encore, il assiste sa mère, car la 
santé de son père se détériore rapidement. De tout 
ceci il parle rarement à Faustine, prétextant que sa 
jeune maîtresse n’a pas à souffrir de la situation. Il 
aurait l’impression de la trahir si elle devait en subir 
tous les aléas, alors, il se tait au lieu de rechercher sa 
collaboration et de lui faire confiance. C’est vrai que 
Faustine n’a pas la meilleure part dans tout ça. Elle 
reste à Paris et travaille, pendant que lui se tire en 
vacances. Elle se serre la ceinture alors que les autres 
s'amusent. C’est très injuste. 
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Quoi qu'il en soit, la jeune femme, ignorante de 
tous les tenants et aboutissants, n'ayant droit à 
aucune communication franche et véritable, fonce tête 
baissée dans tous les pièges. Comme l'achat de cette 
machine à café-réveil - imagine, elle fait le café et 
vous réveille quand il est prêt ! - qui coûte le lard du 
chat et qu'elle prend à crédit. Maxime est furieux 
quand il constate les dégâts, mais n’ose rouspéter 
craignant de passer pour encore plus radin aux yeux 
de sa compagne. Au contraire, quand il est là, il essaie 
de compenser le temps qu'il consacre aux autres. 
Maintenant que les beaux jours s'installent, le samedi 
matin, il emmène sa belle au bois de Boulogne. Pour 
quelques sous on peut y louer des vélos et s’en donner 
à cœur joie. Un jour ils sont même allés canoter. 
C'était formidable ! Faustine avait l'impression de 
naviguer dans un Renoir ou un Monet, sauf qu’elle est 
restée habillée, faut pas pousser. Il leur arrive d'aller 
au cinéma. Ils ont vu Les Bronzés font du ski 
récemment. Le reste du temps pour Faustine les 
distractions parisiennes se résument à accompagner 
son homme un peu partout quand il joue. L'autre soir 
c'était au Petit Journal, en face du Luxembourg. 
Faustine adore cet endroit et Dédé, le patron, est 
vraiment très gentil avec elle, il ne lui fait jamais 
payer ses boissons. Un soir où Maxime ne jouait pas, 
ils sont allés écouter Claude Bolling. Ça faisait drôle 
d'écouter en vrai celui qui a signé tant de musiques 
de films ! Bon, il ne se prend pas pour la queue de la 
poire, hein, mais Faustine se dit qu’à un tel niveau de 
talent, on peut se le permettre... quoique. 

Il leur arrive d'aller au Slow Club, rue de Rivoli, 
pas très loin du BHV. Là, désormais, Faustine est 
connue, même si elle y va seule, on ne lui fait pas 
payer l'entrée. Elle se dit : juste parce que je couche 
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avec un musicien. Ça vous a un petit côté putassier 
non ? Bref, que Maxime joue ou pas, l'endroit est plein 
comme un œuf. Tous les bons danseurs de be-bop, de 
rock et assimilés occupent la piste de danse. Julie, la 
femme de Carl Laclairière donne ses cours de danse 
ici, les mercredis soirs. C’est son royaume, elle est 
chez elle. Son mari a été pensionnaire du Slow 
pendant plus de quinze ans. Oui, pensionnaire, comme 
les acteurs de la Comédie française. Carl Laclairière 
au Slow Club, Maxim Saury à la Huchette, Claude 
Luter au Caveau des Lorientais, chacun chez soi. Au 
Slow, Faustine ne trouve jamais à s'asseoir, c’est une 
plaie tout ce monde ! Un soir Christian, le pianiste, lui 
fait signe de venir partager son tabouret. Ce qu'elle 
fait illico. Elle est fascinée par le jeu de ses mains sur 
les touches du clavier. Quel talent ! Et quel plaisir 
d’être aux premières loges. Quand elle en a marre, 
elle s’assied par terre sous le piano. C’est pas mal 
aussi. Elle a vue sur l’ensemble de l'orchestre (de dos) 
et la piste de danse. Elle aimerait tant savoir danser ! 
Malheureusement, quand on est femme de musicien, 
on ne danse jamais avec son amoureux ! Si maman ne 
lui avait pas seriné toute son enfance qu'elle n’a pas 
le sens du rythme, elle oserait peut-être se lancer 
avec un autre, seulement voilà, chaque fois qu’elle 
essaye, elle se perd dans ses calculs, un, deux, trois, 
quatre et en oublie de danser ! 

À la pause tout le monde se retrouve au bar. La 
barmaid, Moune, est une femme-orchestre à elle toute 
seule. Elle gère ce bar avec une dextérité 
époustouflante ! Plus vite que son ombre. C’est la 
reine du shaker la déesse du cocktail. Faustine en 
prend de la graine. Elles deviennent vite amies. Dès 
que Moune peut souffler un peu, elles papotent et 
rigolent avec les musiciens. Ceux-là n’arrêtent pas de 
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faire des jeux de mots sur les noms de leurs collègues. 
Ils disent : je n’arrive pas à joindre Cullaz, ou encore : 
Camicas a encore pris des risques. Et tout le monde 
s’esclaffe ! Maxime est champion pour raconter des 
blagues. Il en a toujours une en réserve. Faustine 
adore celle du petit garçon tout nu qui montre son zizi 
- flap, flap - à sa voisine, toute nue aussi. Il dit : « Toi 
t'en as pas un comme ça hein ? ». Et la fillette de 
répondre : « Non. Moi, j'en ai une comme ça (elle 
désigne sa petite fente). Et avec une comme ça, je 
peux en avoir autant de comme le tien que je veux ! ». 
Lundi matin, Faustine reprend le chemin du 
travail. Depuis qu’elle a embrassé un lampadaire, à 
force de marcher le nez en l'air, elle fait un peu plus 
attention aux endroits où elle met les pieds (la tête en 
l'occurrence). Elle constate que certains immeubles 
- le Paradis Latin par exemple - qui sont rutilants la 
nuit et attirent le chaland comme des bijoux une pie, 
ont bien triste mine dans les limbes du petit matin. 
Certains après-midi, elle aime passer devant le 
Guignol du Luxembourg et observer les petites têtes 
blondes et brunes. Ces gamins sont tellement 
émouvants. Ils se prennent au jeu, écarquillent les 
yeux, répondent en chœur : « Attention derrière toi 
Guignol ! », se bidonnent tant et plus. C’est un plaisir 
d’avoir la chance de profiter de tout ça, de travailler 
dans un tel environnement. Elle réalise la chance 
qu'elle a de vivre à Paris, à vingt-deux ans, sans 
responsabilités et même pas complètement fauchée. 
Un mercredi, Faustine finit de passer la serpillière 
chez le futur garde des Sceaux, quand Madame vient 
lui donner une mission de confiance : aller acheter des 
chaussures d’été, des sandales plus exactement, pour 
et avec Sarah. Il y a un magasin réputé rue Vavin. Si 
elles ne trouvent rien là, elles iront rue d’Assas, juste 
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derrière. Cinquante mille recommandations plus tard, 
Faustine et Sarah se mettent en route. Elles trouvent 
la boutique, et essaient une bonne dizaine de modèles 
différents. Bien sûr, Sarah veut choisir elle-même ce 
qui lui convient, alors que sa mère a expressément 
demandé que Faustine choisisse et décide. Las, elle se 
laisse manipuler en toute ingénuité. Elles rentrent 
avec une paire de mocassins à légers et fragiles en 
lieu et place des solides sandales recommandées. La 
jeune employée se fait copieusement enguirlander. 
Par-dessus le marché, elle a dépensé tout l'argent que 
Madame lui a confié. Ces chaussures sont beaucoup 
trop chères, jamais elles ne dureront une année 
entière ! Faustine encaisse en silence, se disant que 
ces gens riches, même pour leurs propres enfants, ont 
parfois de la peine à les sortir ! 

Monsieur, lui, n'a pas le même sens des 
économies. Sans doute des habitudes prises du temps 
où il était l'avocat fringant de la jet-set. Ses 
chaussures sont cousues sur mesure, comme ses 
costumes. Pour les essayages son chausseur se 
déplace à la maison. Et tenez, l’autre jour, il l’a même 
accompagné à la cuisine pour donner une leçon de 
cirage de pompes à Faustine. Elle a apprécié ! C'était 
vraiment très drôle de voir ce grand escogriffe avec 
un balai où je pense et la bouche en cul de poule 
expliquer à la « petite bonne » comment on mouille 
l'éponge, comment on la passe sur le cirage, puis sur 
la chaussure pour finalement faire briller. Faustine 
aurait bien aimé lui montrer à son tour qu’on obtient 
le même résultat en crachant un bon glaviot bien 
gras, mais bon, elle n'allait pas perdre son temps 
n'est-ce pas ? 

Ce soir, comme tous les mercredis, Faustine fait 
des crêpes pour les enfants. Ils adorent ça et ne 
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s'arrêtent pas tant qu'il reste de la pâte dans le plat. 
Exceptionnellement, Monsieur rentre de bonne heure. 
Avec sa femme, ils assistent au repas des fauves. Ils 
n'essaient même pas de resquiller une toute petite 
crêpe. Ils tiennent à la vie ! Faustine poursuit son 
travail, imperturbable, mais pendant que les enfants 
mangent, elle entend les parents parler entre eux à 
voix basse. Il vient d'y avoir un attentat rue Médicis 
(c'est tout près). Une explosion qui a fait trente-trois 
blessés dans un foyer israélite. Monsieur s’insurge ! 

— On devrait zigouiller ceux qui ont fait ça ! 

— Mais enfin Norbert, si on te le demande, tu 
seras bien obligé de les défendre, non ? dit Madame. 

— Jamais de la vie ! 

— Alors, tu abandonneras ton combat contre la 
peine de mort ? Je ne peux pas y croire ! 

— À mon corps défendant, alors ! 

Ils rient tous les deux laissant Faustine perplexe. 
Entre Maxime qui prône la Loi du Talion et cet homme 
qui a l’air de vouloir défendre une cause plutôt qu’un 
assassin, elle ne sait trop quoi penser. Mais sans 
doute que ça se tient. Quand on ne peut pas éprouver 
d'empathie pour un criminel, il faut s’en tenir aux 
principes plutôt qu'aux personnalités. De même 
quand un criminel est indéfendable. 

Gisèle Halimi, par exemple, ne pouvait pas 
décemment, au regard de l'opinion publique de 
l’époque (1972), défendre une femme qui avait aidé sa 
fille à avorter Alors, elle a simplement fait le procès 
de l’avortement. Tout cela donne du blé à moudre à 
Faustine sur les plans de l'éthique et de la justice. 
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Une année charnière 


Il se passe toujours quelque chose dans la vie de 
Faustine, elle adore ça ! Adieu l’ennui et les journées 
statiques à attendre que la Vie frappe à la porte. 
Adieu le temps de la Réflexion Approfondie et de 
l’Introspection, place à l'Action, la Distraction. La 
donzelle ne le sait pas encore, mais cette année 
marque un tournant. Le début de la fin des trente 
glorieuses. Il faudra encore une bonne vingtaine 
d'années pour que se concrétise, et empire, le 
marasme mondial, mais, pour le moment, et pour ceux 
qui y comprennent quelque chose (Faustine n’en 
faisant pas partie), les conditions se mettent en 
place... plus vite qu'il n’y paraît. 

Madame, dans sa tour d'ivoire, poursuit l'écriture 
de son premier livre. Jusque-là elle n'avait sorti qu’un 
essai. Le nouvel opus questionne l’amour maternel. 
Celui-ci découle-t-il d’une « nature féminine » ou 
relève-t-il d’un comportement social, variable selon 
les époques et les mœurs ? Vaste programme qui n’a 
pas fini de faire débat. Faustine quant à elle, à des 
lieues de toutes ces considérations, s’installe dans la 
douce sécurité d’un revenu régulier pour un travail 
assez confortable somme toute, une fois qu’on est tant 
soit peu organisé. Et l’organisation, ça la connaît. Elle 
jongle entre la rue Blainville et l'appartement des B., 
entre le quotidien et les sorties nocturnes. 
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Maxime, lui, semble n'avoir que le bon côté des 
choses. Il fait un boulot qu'il adore, va répéter trois 
fois par semaine chez Jacky (donc il rentre tard), joue 
deux soirs sur cinq et part en voyage d’affaires ou en 
vacances avec ses filles le reste du temps. Oui, bon, 
d'accord, il y a des compensations. Le Clarinet 
Connection a été engagé deux week-ends de suite à 
Saint Etienne et la première fois, Faustine a pu 
accompagner son homme. Il a marqué le coup en 
l’invitant à déjeuner chez Troigros à Roanne. Une 
première - et une dernière sans doute - pour Faustine 
qui n’avait encore jamais mangé une cuisine pareille ! 
cela ne suffit pas hélas. Faustine trouve injuste de ne 
plus voyager. Elle y avait pris goût. D'une manière 
générale, il lui semble que leur vie de couple laisse à 
désirer. Du haut de ses bientôt 23 ans, elle voit bien 
qu’elle a perdu au change depuis qu’elle n’est plus 
« la petite maîtresse qu’on choie et qu’on promène ». 
Elle est devenue la compagne statique, solidaire d’un 
budget à mobilité réduite. Dans ces conditions, la 
moindre contrariété l'incite à grimper les tours, 
comme on dit en Suisse, d'autant plus que Maxime n’a 
pas perdu sa sale habitude de mettre les gens devant 
le méfait accompli. Faustine, qui n’y faisait pas trop 
attention quand Madame Ex en était la victime, trouve 
la chose beaucoup moins amusante quand ça lui 
arrive à elle! Ainsi, quand son homme lui dit un 
dimanche soir qu'il part en voyage trois semaines « à 
partir de demain... », que ce soit pour le boulot, des 
vacances (elles ont beau dos ses filles), ou la musique, 
la trahison a du mal à passer. 

La révolte gronde. Ce serait un moindre mal si 
Faustine ne retournait pas sa colère contre elle-même, 
l’éteignant avec une bonne biture. À la suite de quoi, 
soignant sa gueule de bois pendant une longue 
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semaine, elle jure qu'elle va tout plaquer à 
commencer par « ce salaud ». Là-dessus, elle reçoit, 
opportunément, un bouquet de fleurs ou une lettre 
adorable, énumérant ses nombreuses qualités et 
s’achevant sur des promesses de vie meilleure, 
d’amours enrubannées autant qu'éternelles. Il est 
malin le bougre ! Sacrément manipulateur. Faustine 
commence alors à réfléchir puis à se remettre en 
question. La semaine suivante, la solitude aidant, le 
manque se fait sentir, devient cruel. Aussi, quand 
enfin il rejoint le nid conjugal, elle accueille son 
Maxime à bras ouverts et, à partir de là, tout 
redémarre comment avant! Ainsi sont réunis les 
ingrédients pour que dure et perdure leur grand 
amour. 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine. Au 10 
Downing Street, s’installe Margaret Thatcher. Les 
Anglais les plus pauvres n’ont bientôt plus que leurs 
yeux pour pleurer, alors que la classe bourgeoise se 
lisse les plumes. Le démantèlement commence. Vive 
le libéralisme ! Ignorante de tous ces enjeux, Faustine 
s'éclate le samedi matin au marché de la rue 
Mouffetard. Les petites crevettes grises sont 
tellement délicieuses, accompagnées de tartines de 
pain de seigle tout frais et d’un gros plant pas piqué 
des vers. En ce joli mois de mai, les journées ont déjà 
bien rallongé, les jupes raccourcissent à qui mieux 
mieux. Sur les quais, les bouquinistes n'hésitent plus 
à ouvrir leurs boîtes à merveilles. On y passerait des 
heures. Chez Shakespeare & Cie, il n’y a pas encore 
trop de monde, Faustine en profite. 

Au boulot, la jeune femme se partage entre son 
amour grandissant pour la cuisine - elle maîtrise 
désormais parfaitement la confection des œufs à la 
neige - et ses cours de secrétariat. Les enfants eux, ne 
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pensent plus qu'aux vacances d'été. Ils passeront 
juillet dans la propriété provençale des parents de 
Madame et août dans la résidence de leurs parents 
près de Noailles. Ils ne cessent de faire la 
comparaison, pas toujours à son avantage, entre 
Faustine et la gouvernante qui s'occupe d'eux, dans le 
sud, depuis qu'ils sont tout petits. Faustine prend la 
chose avec légèreté. Elle sait bien, elle, qu'elle est en 
transit. Qu'elle fait ce travail uniquement dans 
l'attente de ses papiers. Ce qui la frappe le plus c'est 
de constater à quel point «chez ces gens-là » 
domestique un jour égale domestique toujours. En 
attendant, Madame a déclaré à Faustine qu'elle 
pourra prendre ses congés en juillet, mais devra venir 
à la campagne pendant tout le mois d'août. On lui 
paiera ses trajets pour qu'elle puisse rentrer sur Paris 
les week-ends. Faustine rétorque qu’elle n'aura pas 
besoin de rentrer, son compagnon étant absent en 
août. Parfait ! S’entend-elle répondre, alors si vous 
travaillez également les week-ends, nous vous 
dédommagerons. 

— Les vacances en juillet ? Formidable ! Déclare 
Maxime. Je rêvais de passer quinze jours en Tunisie. 
J'ai déniché une nouvelle école de voile qui propose 
des séjours vraiment sympas. Qu'en penses-tu ? 

— Je n’en pense pas moins. Ça serait vraiment le 
pied ! 

Mais j'y croirai quand on y sera, pense-t-elle sans 
oser le dire. 

Malgré tout, Faustine jubile et se réjouit. Si ça se 
confirme, ça compenserait bien le dernier week-end 
qu'elle a passé à Houdan, fief des parents de son 
homme. Afin qu’elle ne s'ennuie pas toute seule à 
Paris, Maxime lui a pris une chambre à proximité, à 
l'Auberge du Coq d’or. La chambre était sinistre, la 
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soirée d’un ennui mortel. Elle n’a même pas trouvé un 
bouquin intéressant, toutes les boutiques étant 
fermées. Le lendemain, elle était supposée parcourir 
(à pied !) les quatre kilomètres jusqu'à la propriété 
familiale et se contenter d'admirer, depuis la clôture, 
son chéri en train de jouer avec ses enfants. 

— Je saurai que tu es là, ça me remontera le 
moral. 

Lui a-t-il dit avant de la laisser à la porte de 
l'auberge. Heureusement, cette fois, il n’a pas oublié 
le chèque. 

Le vendredi soir suivant, Karin frappe à la porte, 
rue Blainville. Elle a envie de sortir et se demande si 
Faustine l’accompagnerait au Slow Club. 

— Mais bien sûr, avec plaisir ! C’est Maxim Saury 
ce soir, je vais te présenter Alain Bouchet mon 
trompettiste préféré ! 

Et les deux amies de prendre le chemin du Slow. 
La soirée se passe bien, Alain est au mieux de sa 
forme, Maxim aussi. Vient le moment du retour. Un 
véritable cauchemar pour Faustine qui en tremble 
encore longtemps après. 

Maman le lui avait bien dit : 

— Quand tu sors seule dans les rues la nuit, tu 
t’habilles sobrement, tu marches vite l'air de savoir où 
tu vas, comme si tu étais attendue, surtout tu ne 
t’arrêtes jamais. 

À Paris, Faustine a amélioré sa technique. En plus 
des autres précautions, elle porte une casquette, 
adopte une démarche masculine, les mains dans les 
poches. Surtout ne pas regarder les passants dans les 
yeux. Elle n'oublie pas qu’elle est une proie facile 
dans une jungle. Jusqu'à présent, chaque fois qu’elle 
rentre seule à trois ou quatre heures du matin, elle 
passe inaperçue. Personne ne l’embête. Or cette nuit- 
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là, avec une Karin à longue crinière blonde et bouclée, 
au maquillage provocant et aux talons trop hauts pour 
courir, mille fois elle a cru « y passer ». Sifflements, 
invitations, sollicitations, suiveurs, surtout ne pas 
détaler, faire comme si de rien n’était. Et Karin qui ne 
se rend compte de rien. Qui revendique le droit des 
femmes à rester elles-mêmes, bien qu'il ait été prouvé 
moult fois que ce n'est pas possible. Karin qui ne 
comprend pas les dangers qu’elle court. Sans doute 
que si Faustine le lui avait dit, elle s'en serait 
offusquée. Dans l'absolu, elle a raison, ce n’est pas 
normal de devoir se cacher, mais les choses étant ce 
qu’elles sont, est-il bien sage de laisser la porte de la 
boulangerie grande ouverte avec tous ces affamés qui 
rôdent ? 

Quelques jours plus tard, les médias se 
déchaînent. On n'avait plus vécu ça depuis 1973 ! Le 
prix du baril de pétrole passe de 15 $ à 35 $ ! Pour la 
France cela représente une facture alourdie de 15 
milliards de francs, soit 1 % de son PIB. Est-ce que 
c'est pour compenser une partie de ces pertes que le 
paquebot France (troisième du nom), désarmé depuis 
1974, est vendu à un armateur norvégien ? « JINe 
m'appelez plus jamais France ! La France elle m'a 
laissé tomber! Jf » chante Michel Sardou en boucle 
(ce qui lui vaudra un contrôle fiscal). En effet, Valéry 
Giscard d'Estaing, trahissant la promesse faite lors de 
sa campagne électorale de garder le navire en 
service, a brutalement décidé de le désarmer pour 
cause de non rentabilité. Le scandale de la plaquette 
de diamants offerte par Bokassa n'a pas encore 
éclaté. Comme souvent, le choc survient au moment 
des vacances d'été, alors que les Français, Faustine 
en tête, ont bien d’autres préoccupations. Pour 
l'heure, elle étudie à fond les documents transmis par 
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l'agence de voyage. Les côtes tunisiennes n’ont plus 
de secrets pour elle. Sans doute vont-ils survoler la 
Corse et la Sardaigne pour se rendre à Tunis, peut- 
être qu’elle en verra un bout par le hublot ? Faustine 
rêve, elle ne connaît pas encore le périple prévu, elle 
croit juste savoir qu'ils navigueront sur un voilier de 
type « Romanée », mais ça reste à confirmer. Bah ! Ils 
verront bien sur place, ce n’est pas le plus important. 
De la Tunisie elle ne sait que ce que Maxime lui a 
raconté du Festival de jazz de Tabarka auquel il a 
participé plusieurs fois. Ça ne la dérangerait pas du 
tout d'y faire un saut, mais laissons du temps au 
temps ! 
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Vacances exotiques 


La récente hausse du pétrole ne perturbe pas les 
plans de Maxime et Faustine. Les réservations d'avion 
sont faites et les places payées depuis belle lurette. 
Donc, même si le fioul domestique est contingenté 
depuis ce 1‘ juillet 1979, même si monsieur Monory 
déclare que ce sont les ménages qui doivent payer la 
facture pétrolière et non les entreprises; nos 
tourtereaux ne subiront aucune  répercussion 
immédiate. Faustine est plus intéressée par la 
libération du prix du livre, qui prend effet le même 
jour. 

Maxime tient à faire ses bagages tout seul. Il a 
gentiment rembarré Faustine qui voulait l'aider, lui 
confirmant qu'il savait faire pipi debout tout seul 
depuis pas mal de temps déjà. Faustine a rougi et se 
l’est tenu pour dit. Elle observe son amant. Mettant 
un point d'honneur à voyager le plus léger possible, il 
a trouvé toutes sortes d'astuces. Mini brosse à dent, 
micro tube de dentifrice, emballages télescopiques. 
Pour lui, pas question de mettre un bagage en soute. 
Faustine adhère, et s'inspire. Elle aussi respecte son 
petit rituel. Toujours, lorsqu'elle fait son sac, elle 
entame un six packs de sa bière préférée. 
Franchement, ça la détend ; elle ne l’avouera jamais, 
mais elle craint l’avion. Grâce à l'alcool (oh, si peu !) 
les choses semblent se mettre en place d’elles-mêmes. 
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Il faut avouer que la liste n’est pas impressionnante. 
Un ciré, un gros pull, un maillot de baïn, une crème 
solaire, une robe du soir, du maquillage et un slip de 
rechange, voilà bien le bout du monde ! 

D'après Maxime, ils seront six, en plus du skipper, 
sur un voilier de 14 m. À l’escale de Marseille, le 
couple rencontre une partie de l'équipage, Albert et 
Jean-Marc, reconnaissables à leurs sacs marins, 
reliquat, comme celui de Faustine, du surplus 
américain. À l'aéroport de Tunis c’est Brigitte et 
Valérie qui les repèrent et les rejoignent. Tout ce petit 
monde fait connaissance (Valérie est Suissesse !), puis 
se pose, sur les valises ou par terre, pour attendre 
Yann-le-skipper. Il fait chaud. On rêve d’un mini bus 
climatisé qui rendra le trajet plus confortable jusqu'à 
Sousse, où mouille le voilier. Or, deux heures plus 
tard, de skipper... point'encore. 

Finalement c’est Jean-Marc qui se dévoue pour 
appeler les responsables du bureau parisien. Là, on 
leur signale que c’est à eux qu'il incombe de rejoindre 
le bateau. Yann-le-skipper les attend! Et merde! 
Encore un truc écrit en tout petit sur le contrat que 
personne n'avait lu. Tout le monde se lève, prend son 
sac. Hélas, à cette heure-là, l'aéroport est désert. Un 
seul taxi attend devant les portes : quelle carriole ! 
Pas étonnant que personne n'en ait voulu. Il en 
faudrait plus cependant pour mettre l'équipage de 
mauvaise humeur ! On est en vacances, que diable ! 
Et tout ce petit monde de s’entasser balin-balan. Les 
deux gars devant, Albert côté portière, qui tient par la 
grâce du saint esprit et une grosse ficelle de chanvre. 
Les trois filles et Maxime se serrent derrière ; 
Faustine sur les genoux de son homme, la tête à 
moitié coincée contre le plafond de la voiture. Les 
sacs sont arrimés sur le toit et dans le coffre. Ne 
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manquent plus que des poules et une chèvre pour 
parfaire cette image d’Épinal. Et roule Raoul ! 

Le plus dur est de sortir de la banlieue de Tunis. 
Parechoc contre parechoc, ça klaxonne à tout-va, ça 
pue, ça hurle, on dirait que les gaz d'échappement 
sont bloqués au sol tant l’air est irrespirable. Une fois 
sur l’Autoroute Al, le trafic s’éclaircit enfin. On 
circule alors entre la mer et les champs sablonneux 
qui s'étendent à l'infini. Il y a des palmiers et d’autres 
plantes, mais Faustine serait bien en peine de 
déterminer lesquelles. De loin en loin, il arrive qu’elle 
aperçoive des plages désertes, elle trouve que c’est 
plutôt bon signe. Très vite le taxi s'arrête à une 
station service et prétend ne pas pouvoir continuer 
sans remplir son réservoir. Il baragouine que c'était 
prévu dans l’arrangement de départ à l'aéroport. Les 
vacanciers sont priés de mettre la main au porte- 
monnaie, en plus de ce qu'ils ont déjà payé pour la 
course ; ce qu'ils font avec le sentiment d’être pris en 
otages. Mais comme ils ne se connaissent pas encore, 
chaque membre du groupe veut faire bonne 
impression, et paie ! Le reste de la route se fait en 
silence. Le soleil tape, le sable s’infiltre partout dans 
le véhicule, dont il est impossible de fermer les 
fenêtres. Sinon comment faire pour arrimer la porte ? 
Enfin, trois bonnes heures plus tard, la petite bande 
s'engage sur le ponton qui mène au bateau. 

Yann, depuis le pont avant les ovationne 
chaleureusement ! Le rosé attend au frais, il ne fait 
pas de vieux os. Ensuite chacun choisit son espace, sa 
couchette et range ses petites affaires. Cette fois, 
Faustine et Maxime ont droit à une cabine pour deux, 
à l'arrière. C’est riquiqui et suffocant, mais au moins 
ils sont chez eux. Une petite heure plus tard, la carrée 
est pleine de bonnes odeurs. Une tarte tatin refroidit 
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alors qu’une montagne de côtelettes d'agneau bien 
grillées, accompagnée de tomates à la provençale, 
attend qu’on se jette dessus. l'équipage, affamé, 
n'attendait que cela. Ils termineront la soirée, vautrés 
sur le pont arrière, fumant, buvant du thé à la 
menthe, préparant l'itinéraire des prochains jours. Au 
programme : la remontée sur Tabarka avec un 
premier arrêt à Sidi Bou Saïd, et la visite du site 
archéologique de Carthage. Ensuite, ils redescendront 
tranquillement sur Sfax où ils sont invités à un 
mariage tunisien. 

Ah, qu'elles sont jolies les ruelles de Sidi Bou 
Said ! Parcourues de long en large par des jeunes 
gens portant de grandes corbeilles emplies de jasmin 
en fleur. Lodeur est si forte dans la nuit tunisienne 
qu'elle en serait presque entêtante. Faustine refuse 
poliment le bouquet qu’on lui propose d'acheter, pas 
question de saturer le peu d'air de la cabine. Ils ont 
mouillé dans le port, en contrebas, et gravi la longue 
pente qui mène à la petite ville touristique. Les 
maisons blanches aux volets indigo confirment à 
l'infini les images publicitaires. Faustine s’imagine 
parfaitement, installée sur un de ces toits plats, 
déguisée en Shéhérazade, entourée des plus beaux 
maghzen. Hélas, on en voit trop peu, de ces princes 
du désert. Sans doute craignent-ils la chaleur ou les 
belles touristes ! À moins que leurs harems n’en 
regorgent déjà. Faustine a beau écarquiller les yeux, 
elle ne distingue pas le moindre Touareg, quelle 
poisse ! 

Lexpérience n’en est pas moins intéressante. 
Faustine apprécie. L'Afrique du Nord, dans l’absolu, ce 
n’est pas vraiment sa cup of tea. En matière de 
voyages, elle serait plus facilement attirée par les 
petits cottages écossais, envahis de roses trémières et 
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de clématites. Ou encore, par des flots tempétueux 
assaillant les falaises tourmentées de Cornouailles (on 
n’est pas à un cliché près). Jusqu'à présent elle ignore 
tout de l’histoire tragique de ce côté-ci de la 
Méditerranée. Elle sait que l'Algérie, comme ses 
voisins, a été colonisée. Certains colons, Français 
d'Algérie, de Tunisie ou du Maroc, qu'on a 
surnommés Pieds Noirs, sont revenus en France au 
début des années 60, au moment de l'indépendance. 
Eux qui espéraient retrouver leurs racines, n’ont 
rencontré que mépris et maltraitance voire carrément 
la mort. Quant à l’'OAS et au FLN, Faustine en a 
entendu parler : des voitures et des bombes ont 
explosé ponctuellement dans Paris entre la fin des 
années 50 et le début des années 60, mais elle n’est 
pas instruite en profondeur des raisons historiques de 
cette guerre-là. 

Au lendemain de leur passage à Sidi Bou Saïd, ils 
reprennent la mer en direction de Bizerte. Le voilier 
répond bien, la mer est idéale, le vent stable ; c’est un 
plaisir de naviguer dans ces conditions. Bien sûr il n’y 
a pas grand-chose à faire. Les garçons tirent des 
bords et jouent avec les appareils de navigation et les 
filles lézardent sur le pont avant. Faustine relit Des 
souris et des hommes de Steinbeck. De temps en 
temps, l’une ou l’autre se lève pour aider à virer de 
bord, mais bon, les garçons s'appliquent très bien 
sans elles. Yann, de son côté, refuse de céder sa place 
à la cuisine. Il adore ça et s’en sort superbement, du 
moment que l’équipage est capable de le remplacer à 
la barre. À Bizerte, il faut refaire le plein. Eau potable 
et nourriture. On s’enquiert en passant à la 
capitainerie s’il y a des nouvelles envoyées de France. 
Que dalle. Tout le monde est en vacances là-bas aussi. 
Contrairement à d’autres capitaineries qui se 
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contentent d’un bloc de ciment à l'entrée du port, 
celle-ci est équipée de douches ultra modernes. 
Faustine et Maxime en profitent à fond. C’est tout de 
même bien plus agréable que de « faire ça » dans la 
touffeur de leur petite cabine. 

Un peu plus tard, rhabillés de propre, ils vont faire 
les courses. Au pied de la mosquée ils entendent le 
muezzin appeler les fidèles. Ils s'interrogent : « … de 
quel côté la Mecque ? Ah oui, c’est par là ». Ils jettent 
un œil par-delà de l’amoncellement de chaussures et 
voient les hommes agenouillés. Les deux amants 
continuent leur chemin. Le marché est nettement 
moins bien achalandé que celui de la Mouff’ ; Faustine 
est surprise de n’y rencontrer aucune femme. On sent 
que les paysans d'ici ne sont pas riches. Ils trouvent 
tout de même quelques belles tomates, des 
courgettes, des poivrons et des aubergines. Dans les 
ruelles annexes des bouchers, assis devant leurs 
boutiques, décorées de superbes catelles en 
céramique (ce bleu !), proposent de l'agneau, du 
poulet ou du bœuf. Les animaux, entiers ou en 
morceaux, sans étiquette, traînent, couverts de 
mouches, à même le sol. Le vendeur agite un chiffon 
pour les chasser sitôt qu'il voit arriver des touristes. 
Faustine se dit qu'une fois les viandes bien cuites, 
désinfectées en quelque sorte, on oubliera les 
bataillons d'insectes. C’est sûr, si on n'accepte pas la 
nourriture du pays dans lequel on est, il ne faut pas 
voyager. Ceci dit, après son passage entre les mains 
expertes de Yann, la viande n'a jamais été aussi 
savoureuse, et cette ratatouille, un régal ! 

Prochaine étape : Tabarka. Haut lieu d’un festival 
de jazz bien connu des initiés. Maxime y est venu 
quelquefois avec son orchestre. En dehors de la 
manifestation, c’est une petite ville touristique sympa 
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surmontée d’un fort. Des amis de Yann-le-skipper 
logent dans un hôtel tout confort donnant sur le port. 
Voilà l’occasion rêvée, en demandant gentiment, de 
faire passer tout l'équipage sous la douche ! Faustine 
profite d’être toute propre pour passer la jolie 
gandoura rouge qu'elle vient de s’acheter dans le 
souk. Comme elle a aussi lavé ses sous-vêtements, elle 
n'a rien mis en dessous. Bizarre tous ces hommes qui 
la regardent fixement quand elle passe devant eux. 
Heureusement elle tient la main de Maxime, elle ne 
craint rien. Ce n’est qu’en se voyant dans une vitrine, 
à contre-jour, qu'elle constate que son vêtement est 
quasi transparent ! 

Dans le rectangle tunisien, Tabarka est tout au 
nord-ouest, Sousse au sud-est. En clair, ils ont déjà 
fait la moitié du voyage. Ils mettront une semaine 
pour rentrer à leur port d'attache. En prenant leur 
temps, bien entendu. À Hammamet, ils sont invités à 
ce fameux mariage tunisien. Dans leurs plus beaux 
vêtements, ils se présentent à l’heure dite. On les 
accueille très gentiment, les introduit dans une 
première cour. Les murs sont magnifiquement 
décorés, un long banc meuble l'endroit. Au milieu de 
la pièce une fontaine, en mosaïque indigo et blanc, 
glougloute. Ils s’asseyent, patientent. « Je reviens tout 
de suite, leur a-t-on dit ». Derrière la haute porte qui 
semble mener aux festivités, ils entendent de la 
musique, des chants, des rires, et, plus cruel, des 
parfums de viandes grillées et de légumes frits. Ils en 
salivent d'avance et attendent, attendent encore, 
attendent toujours. De temps en temps la porte 
s'ouvre, quelqu'un sort en courant pour revenir 
aussitôt, les bras chargés de victuailles, plateaux de 
viande ruisselante de sucs, volailles, montagnes de 
couscous, légumes, fruits, baklava. Mais hélas, 
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personne ne s'occupe d'eux. Croyant qu'ils n’ont pas 
le droit d'entrer tant que la cérémonie religieuse n’est 
pas terminée - mais quel rapport avec le repas ? - ils 
se tiennent cois. Après tout, ils sont tous des 
mécréants ici, or les coutumes se doivent d’être 
respectées, surtout pour un mariage. Ils rient quand 
ils entendent chez leur voisin des gargouillis 
trahissant un appétit grandissant, mais de mouton, 
que dalle ! Il sera près de minuit quand ils se 
décideront, l'estomac dans les talons, à effectuer un 
repli stratégique vers le bateau. Évidemment, à cette 
heure, tout est fermé, qui dort dîne. Il faudra attendre 
le matin pour se sustenter. Ah, ils s’en souviendront 
du mariage tunisien typique ! 

Au réveil, après un petit déjeuner consistant 
(enfin !), ils reprennent la direction de Sousse. 
Prochaine étape, le petit port de Kelibia. Yann connaît 
des gens qui possèdent une bergerie dans le coin. 
Dans l'après-midi la petite troupe, après avoir 
solidement amarré le bateau, se met en route. Les 
amis de Yann sont installés sur un éperon rocheux qui 
domine la plage et la mer. C’est un petit paradis, sans 
eau courante ni électricité, composé de quelques 
arbres, d’une bâtisse en pierres sèches et toit de tôle, 
de hamacs protégés de moustiquaires, tendus entre 
les troncs. Plus loin, un muret engage à s'asseoir au 
crépuscule afin d'observer la mer tout en profitant de 
la brise marine. Prévenus de la visite des navigateurs 
en herbe, les hôtes ont tout préparé. La table déborde 
de fruits frais, de légumes, de fromages de chèvre et 
de brebis, de pain maison, d’aish, d'olives, de tomates 
séchées, de dattes, sans oublier quelques bouteilles 
de Sidi Brahim. Quelle différence avec la veille ! Bien 
installée sur les bancs, à l'ombre des vieux oliviers, la 
joyeuse bande fait ripaille, se raconte, s'amuse. 
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Derrière la bergerie, on entend, de loin en loin, une 
brebis qui bêle. Faustine, acquise à la zénitude 
ambiante, se verrait bien vivre là le restant de ses 
jours. 
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Paris en juillet 


C’est son premier été dans la capitale en tant que 
travailleuse. Latmosphère y est complètement 
différente. Dans le métro, ceux qui comme Faustine 
ont pris leurs vacances dans la première partie du 
mois croisent ceux qui frétillent à l’idée de partir à 
leur tour. Les premiers sont bronzés, les autres 
ridiculement pâles. L'air est plus léger, les gens plus 
souriants. Les hommes, qui ont installé leur petite 
famille au bord d’une mer - Méditerranée, Manche ou 
Atlantique -, et la rejoignent le week-end ou à la fin du 
mois, se transforment en prédateurs. Ils traînent dans 
les restaurants et les caves à jazz le soir, en quête de 
compagnie. C’est sans doute un des moments les plus 
dangereux de l’année pour les familles. Là que se 
forment des couples illégitimes qui risquent fort de 
mettre en péril les cellules familiales trop confiantes. 
Faustine passe son temps à refuser les invitations 
malhonnêtes. Elle se sent d'autant plus vulnérable 
que Maxime est parti aux Arcs avec Anaïs, sa cadette, 
celle qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau et 
qui fait sa fierté. 

Les dernières semaines de juillet, Faustine 
travaille toute seule dans le grand appartement 
parisien des B. Armelle est en vacances, les enfants 
chez leurs grands-parents, dans le sud de la France, 
et les adultes en voyage culturel. Avant de partir, 
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madame a dressé une liste impressionnante de tâches. 
Un gigantesque nettoyage de printemps. Le côté 
positif, c'est que Faustine peut faire ses heures quand 
elle le souhaïte. De 10 heures à 18 heures ou, au 
contraire, de 6heures à 14heures. La première 
semaine, elle élimine les corvées les plus ennuyeuses, 
salles de baïns, tapis en coco, moquettes à la 
shampouineuse. Elle se garde le meilleur pour la fin. 
À savoir, les bibliothèques bourrées de livres. Il y en a 
une immense dans la chambre du couple ainsi que sur 
toute la longueur du mur, jusqu’au plafond, dans le 
bureau de Madame. Jamais Faustine n’a vu étagères si 
bien remplies. Elle se régale à les vider en lisant tous 
les titres, en feuilletant les volumes. Beaucoup de ces 
ouvrages, politiques, historiques, philosophiques, lui 
sont inaccessibles, bien sûr. Elle n’a pas le niveau 
universitaire requis. Par contre, elle tombe sur 
« L'exécution », un livre de Monsieur, qui date de 
1973. Celui-là est tout à fait à sa portée. Elle 
l’'emprunte et le dévore dans la nuit. Il lui permet de 
mieux comprendre la mentalité de son employeur 
(croit-elle) et de réunir des arguments pour contrer 
Maxime quand il lui fait de grandes théories en faveur 
de la peine de mort. Faustine est séduite par le sens 
éthique et l'honnêteté de cet homme, elle adhère à 
ses combats. La vie se chargera de compléter son 
«instruction » et de modérer son enthousiasme 
ancCillaire. 

Rentrant chez elle, elle reçoit une lettre de 
Maxime. Il lui écrit depuis les Arcs. La vie est belle, sa 
fille est de plus en plus jolie et futée, l'orchestre 
s'entend à merveille. La grande préoccupation du 
moment, est d'empêcher Christian, le pianiste, de 
sévir. En effet, depuis quelque temps, il s’est mis en 
tête d'apprendre à jouer de la trompette. Or, s’il est 
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génial au piano, il est nul avec les instruments à vent. 
Et quand il impose ses improvisations aux clients, tout 
le monde se désespère. Les autres musiciens ont 
comploté afin d'y mettre le holà. Ainsi fleurissent un 
peu partout des petites annonces : « Trompette à 
vendre, chambre 212 » ou encore « On recherche un 
professeur de trompette, chambre 212 », il circule 
même une pétition pour interdire l'instrument dans le 
périmètre de l'hôtel ! Bref tout le monde se marre 
bien, et Faustine ressent une vilaine pointe d'envie. 

Rue Guynemer, bien caché dans la bibliothèque 
des B. elle a trouvé un sac sidérant. Empli de lettres 
anonymes. Elle les a toutes lues, bien sûr. Menaces de 
mort, propos antisémites pour la plupart. D’autres 
condamnent le combat de l'avocat en faveur de 
l'abolition de la peine de mort. Les dernières en date 
font allusion à un récent scandale : l'affaire du talc 
Morhange. Le procès aura lieu en octobre. Pour 
mémoire : quelque part au début des années 1970, 
suite à une erreur de manipulation, 38 kg 
d’hexachlorophène (bactéricide hautement toxique) 
ont été mélangés à 600 kg de talc. À partir d'août 
1972, plus de deux cents nourrissons seront atteints. 
Trente-six d’entre eux décéderont, cent-soixante-huit 
bébés seront intoxiqués gardant des séquelles graves. 
Pour Faustine qui pense au chagrin, au combat, des 
deux-cent-quatre familles cela semble à priori 
impossible à défendre. Pourtant, comme elle 
l’apprendra plus tard, les responsables écoperont de 
peines minimales. Le principe de responsabilité 
pénale des personnes morales n'existe pas encore en 
droit français. Tous seront amnistiés en 1981 par 
François Mitterrand sur recommandation de son 
nouveau garde des Sceaux, Maître B. ! 

À part ça, tout va bien. Comme chaque été, les 
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politiques profitent des vacances et de 
l'endormissement bien mérité des masses pour sortir 
leurs rapports, leurs projets de loi, leurs conclusions 
sur certains sujets brüûülants. Dans les événements 
marquants de cet été-là on apprend que le 17 juillet, 
Simone Veil est élue présidente du parlement 
européen. Le 25, la commission parlementaire 
chargée d'étudier les causes du déficit de la sécurité 
sociale, estime qu'elles sont le fait d'hypocondriaques, 
d'hystériques, du gaspillage médical et des 
chômeurs ! De son côté, Faustine, sur sa petite télé 
regarde : Le corps de mon ennemi. Un film avec 
Belmondo au mieux de sa forme. Elle adore le passage 
où le traître, gros malabar viril, vêtu d’une nuisette 
rose, est trouvé menotté à un radiateur. Cela 
provoque une réflexion chez elle sur l'être et le 
paraître. La dualité et l'hypocrisie. Désormais, elle 
qualifiera tous ceux qu'elle découvre fourbes et 
menteurs -politiciens véreux, hauts dignitaires 
imposteurs, tueurs à gage sociaux, prédateurs 
cupides - de «mecs à radiateur ». Rien que 
d'imaginer ces grosses légumes, qui se prennent 
effrontément au sérieux, dans cette situation délétère, 
les met d'emblée à leur juste place. Cela deviendra 
vite un code entre Maxime et elle quand ils voudront 
déterminer discrètement s'ils peuvent faire ou non, 
confiance à leur interlocuteur. 

Fin juillet, Maxime revient enfin à la maison. La 
routine reprend, métro-boulot-dodo, soirées en boîte 
et vélo au bois. Maxime aimerait bien offrir un beau 
cadeau d'anniversaire à sa chérie, vu que le 15 août 
elle sera dans la résidence secondaire de ses 
employeurs, en Normandie. Faustine caresse un rêve 
depuis quelque temps. À force de croiser de fiers 
cavaliers quand ils vont pédaler au bois, elle aimerait 
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bien monter à cheval le temps d’un après-midi. 
Bingo ! Maxime, en allant à Corbeil passe chaque jour 
devant un manège. Un samedi, il y emmène Faustine. 
Le propriétaire les présente à l’instructeur qui leur 
fait visiter les stalles. On juche la jeune femme sur un 
cheval calme, Maxime sur un autre, et les voilà partis 
pour quelques tours de manège. Faustine aimerait 
bien en sortir, mais on lui fait comprendre que ce 
n'est pas si simple. Avant de galoper en toute liberté 
dans la verte campagne, il faut apprendre à monter. 
Et cela peut prendre quelques leçons. Peut-être qu’à 
la septième ou à la huitième elle sera suffisamment 
sûre d’elle pour qu'on puisse la lâcher dans la nature, 
avec un moniteur, bien évidemment. Ainsi, ce qui 
devait n'être qu'une toute petite balade de 
dégustation devient une initiation équestre. 
Désormais, le samedi matin, ils iront faire du vélo au 
bois, puis du cheval, puis du tir (Maxime possède un 
pistolet à air comprimé). Comme si ça ne suffisait 
toujours pas, au retour ils vont encore nager quelques 
brasses dans la piscine de leur quartier. Quid des 
longues après-midi lecture sur une chaise longue au 
soleil ? 

Vers cette époque, à la télé, une blague fait bien 
rire les Français : quatre petits garçons discutent 
entre eux : 

— Tu veux quoi pour ton anniversaire ? 

— Un habit de cow boy. 

— Un nouveau vélo. 

— Un wagon pour mon train électrique. 

— Un Tampax. 

— Un Tampax ? 

— Oui, parce qu'avec un Tampax tu peux faire du 
cheval, de la voile, de la plongée, de la natation, du 
vélo, de la danse... » 
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Noaiïlles en août 


Le moment venu, c'est Francine, la gardienne de 
la résidence de campagne des B., qui récupère 
Faustine rue Blainville. Elle en a reçu l'instruction. En 
cours de route, les deux femmes babillent. Tout en 
informant Faustine du travail qui l’attend, Francine 
confie ses frustrations d'employée. Certes, elle a la 
jouissance d’une jolie petite maison, mais la paie est 
maigre, le domaine est immense et les possibilités de 
partir en voyage peu nombreuses puisque les patrons 
sont là tous les week-ends de l’année, en plus des 
vacances scolaires. Il leur faut gérer les dépendances, 
s'occuper du cheval de Sarah (en pension chez des 
voisins paysans), de la piscine et du parc. 
Heureusement qu'ils sont travailleurs ! Cette année, 
exceptionnellement, ils comptent partir quelques 
jours dans le sud, visiter leur famille. Mais d'ici là, 
Faustine est invitée à frapper à leur porte si elle se 
trouve dans l’embarras. 

Devant la résidence, un ancien moulin rénové, 
couvert de lierre, Madame, accueille Faustine. Pour 
commencer, elle lui fait porter son bagage au 
troisième, lui montre sa chambrette, une délicieuse 
alcôve mansardée. Le lit semble douillet, la commode 
large et pratique, l'armoire normande ïitou. Il y a 
même un cendrier ! Depuis la fenêtre on voit ondoyer 
les blés à perte de vue. La salle de bains se trouve 


77 


juste à l'opposé. Entre les deux, c’est l'atelier de 
madame. Chaque mur, ou presque, est garni 
d’étagères ou de bibliothèques, plusieurs grandes 
tables accueillent les documents concernant les 
travaux en cours. Avant qu'elles redescendent, 
Faustine se voit remettre serviettes de baïns et gants 
de toilette. Comme ils sont doux ! Ça doit être ça 
nager dans le luxe ! Faustine, qui aime ce qui est beau 
jusque dans les plus petits détails, sent qu'elle va se 
plaire ici. Comble de bonheur, dans la bibliothèque 
elle a repéré quelques bouquins estampillés J'ai lu 
ainsi que leurs cousins germains Folio et Le livre de 
Poche. Il semblerait, à première vue, que les œuvres 
complètes de Maupassant y soient. Voilà qui va 
agréablement enrichir son séjour Elle a pensé à 
prendre son tricot et compte bien arriver au bout de 
ce pull chiné bleu et noir pendant son séjour. 

À l'étage inférieur se trouvent les chambres à 
coucher de la famille. Celle des enfants donne côté 
parc et piscine, quant à la suite des parents, elle 
ouvre à l'arrière de la maison sur un talus faisant 
office de jardin privatif. On aperçoit deux chaises 
longues à l’ombre d’un pommier. Ici, Faustine n'aura 
pas grand-chose à faire, à part la salle de baïns à 
fond. 

Au rez-de-chaussée, l'unique, et immense, pièce à 
vivre se divise en deux. D'un côté la salle à manger, où 
trône une table pour douze en chêne massif, devant 
une de ces cheminées assez spacieuse pour y rôtir un 
cerf entier. De l’autre, le salon, avec l’habituel canapé 
face au foyer, fermé celui-là. La gardienne a pourvu 
au bois et aux allume-feux. Au milieu, un bloc 
kitchenette, à l'américaine. D'ordinaire la famille 
prend ses repas sur une petite table ronde, qu’on 
dresse dans le jardin quand il fait beau. Ici, pas de 
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téléviseur. Les parents en ont un dans leur chambre, 
pour les actualités. Les enfants en sont dispensés 
pendant tout l'été. Faustine est autorisée à occuper le 
salon, le soir. Elle peut lire sous la lampe, s’allumer un 
feu même si elle le souhaite. 

Comme à Paris, son travail consiste à faire la 
cuisine, le ménage, la lessive et le repassage. On lui 
demande également, une fois par semaine, de passer 
la cireuse. Une grosse machine lourde et capricieuse, 
sur le sol du rez-de-chaussée, entièrement dallé de 
grosses pierres lisses irrégulières. À tout moment 
Faustine risque de recevoir la base de l'appareil sur 
les pieds ou les poignées dans le ventre, à cause d’un 
soubresaut malvenu et brutal. Croyez-la, ce n’est pas 
une partie de plaisir! Mais à part ça madame la 
Marquise, l'endroit est charmant, la nourriture 
fraîche, les enfants sont dehors presque toute la 
journée à courir les bois et les prés, ou, pour Sarah, à 
se balader à cheval. La petite piscine au fond du 
jardin est cachée derrière une haie de thuyas. 
Monsieur et Madame y plongent tous les matins. 
Faustine a le droit d'y aller, dès qu'il n’y a plus 
personne. 

La routine s'installe assez vite. Quand Faustine 
descend le matin pour le petit déjeuner, tout est déjà 
sur la table. Madame termine son café en fumant sa 
première cigarette. Levée aux aurores, elle savoure ce 
moment de plénitude. Elle embrasse ses enfants qui 
suivent Faustine de près, puis monte son café à 
Monsieur et ne reparaît plus jusqu’au déjeuner. Elle a 
laissé des consignes précises, sa présence est inutile. 
Sitôt terminé le ménage des chambres et des salles- 
de-bains, Faustine, un tablier autour de la taille, 
œuvre aux fourneaux. Ce n’est pas bien compliqué : 
ici, comme en ville, salade, steaks hachés, frites, fruits 
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ou yaourts. À treize heures, tout le monde se rejoint à 
table. Monsieur fait alors profiter l'assemblée de sa 
formidable érudition, teintée d'humour. Pierre, pas 
impressionné pour deux ronds, lui renvoie la balle. 
Joseph joue avec son pain, Sarah chantonne, l’air de 
quelqu'un qui entend la même chose pour la centième 
fois. Faustine, en servant son monde, est tout ouie ; 
ses yeux posent mille questions (que personne 
n'entend). Comme toujours, elle est friande 
d'anecdotes. Pierre exige que Monsieur raconte 
- pour la millième fois sans doute - la fois où il s’est 
retrouvé piégé dans un pays d'Afrique du Nord. 
L'avocat s'exécute de bon gré, expliquant qu'après 
avoir passé des semaines à préparer la défense d’un 
client, en anglais comme on l'avait autorisé à le faire, 
il s’est brutalement vu signifier l'obligation de plaider 
en arabe ! Incapable d'accéder à cette exigence, il 
n'eut plus qu’à rentrer chez lui. Faustine rit de bon 
cœur. Monsieur aime bien se raconter. Sans doute que 
l'atmosphère de vacances et l'absence d’appels 
téléphoniques permanents y sont pour beaucoup. 
Faustine le trouve humble et juvénile. On ne dirait pas 
qu'il a seize ans de plus que Madame, ni qu'il a autant 
souffert (la mort de son père à Sobibor certains 
échecs professionnels douloureux, un divorce, etc.). 
Madame aussi semble apprécier ces moments de 
grâce. Elle fume en silence et sourit tendrement. 
Ensuite, chacun se retire pour la sacro-sainte sieste. 
Le quatorze août, surprise ! Faustine reçoit un 
magnifique bouquet de roses accompagné d’une 
longue lettre d'amour. Maxime, seul à Paris s'ennuie 
ferme. Il se réjouit de partir en voyage à la fin de la 
semaine ; le temps lui paraîtra moins long en 
attendant leurs retrouvailles. Il écrit à Faustine les 
petits potins de la capitale. Le 1° août, une loi fiscale 
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a réduit de 1% les cotisations patronales à 
l'assurance maladie. On sent le vent tourner. Une fois 
de plus, «ils» ont fait passer leurs saloperies en 
douce, profitant de l'absence des esclaves, trop 
occupés à bronzer pour rester vigilants. Mais, foin de 
récriminations ! Il tient surtout à fêter sa douce et à 
lui rappeler son amour éternel. Même s'ils ne se 
voient pas beaucoup, jamais il n’a été aussi heureux et 
oui, vraiment, il a trouvé en elle son âme sœur la 
femme de sa vie. Pas un instant il ne regrette sa 
décision de tout quitter pour elle. Bientôt, promet-il, 
ils vont commencer une nouvelle vie ailleurs. Pas 
question que Faustine fasse le ménage éternellement. 
Lui-même est en train de mettre un max de blé de 
côté en travaillant comme un fou. 

En septembre, il participera à un séminaire sur la 
compatibilité électromagnétique. C’est sa boîte qui l’a 
inscrit et devine quoi ? C’est le même bonhomme ; tu 
sais, l'Américain avec lequel j'avais eu un si bon 
contact à Montreux en 1977, qui intervient. 
Incroyable non ? Faustine acquiesce, le monde est 
petit oui. Elle se dit qu’au final, quand elle s’absente, 
les choses semblent progresser plus vite. C’est bon à 
savoir : Mariné, c’est encore meilleur. Quant à la suite 
de la missive, elle promet moult délices charnels dès 
son retour au bercail. Sans commentaire. 

Faustine remet la réponse au lendemain, supposé 
férié, et monte se coucher avec ses fleurs. Elle les 
promène partout, ne voulant pas en perdre une image. 
Le lendemain, hormis un coup de téléphone de ses 
parents, c’est le calme plat. Ah, non, pas tout à fait. À 
midi, elle ose demander un verre de vin à ses 
employeurs, puisque c’est son anniversaire. Jusqu'à 
présent, elle était tolérée à leur table certes, mais pas 
en tant qu'adulte à part entière. Pas sûr que cela 
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change. 

Dans la nuit du 15 au 16, Faustine se réveille en 
sursaut. Elle a oublié de monter son bouquet. Pressée 
de le récupérer, elle se lance dans les escaliers, glisse 
et tombe ! Elle dévale toutes les marches bien cirées 
(par elle !), comme sur un toboggan, sauf que ça fait 
un peu plus mal ! Arrivée en bas, secouée, elle fait 
une pause pour se reprendre - respire ! - avant de se 
relever péniblement. Aïe ! Tout le bas du dos est 
endolori. Elle a dû se coincer quelque chose. Cahin- 
caha elle parvient à descendre, à pied cette fois, la 
volée de marches suivantes, accédant enfin au rez-de- 
chaussée. Munie de son vase contenant son précieux 
bouquet elle remonte dans sa chambre. Au matin le 
réveil sonne, aïe! Impossible de se lever. 
Complètement bloquée, il lui faut un bon quart 
d'heure pour se retourner, s'asseoir et enfin mettre 
les pieds par terre. Elle se retient de hurler. Petit à 
petit les muscles se réchauffent. Au bout d’un temps 
interminable, elle parvient à faire un pas, puis deux, à 
enfiler son pantalon, son corsage puis à descendre en 
se tenant des deux mains à la rampe. Quand Madame 
la voit arriver, blanche comme un spectre, elle 
s'inquiète sincèrement. 

— Mais que s'est-il passé ? 

— Je suis tombée dans les escaliers, cette nuit, en 
venant récupérer mon bouquet de roses. 

— Ma pauvre ! Prenez-vous un café et remontez 
vous coucher, je vais appeler notre médecin ! 

— Merci beaucoup, Madame, j'y vais. 

Et Faustine de refaire en sens inverse le parcours 
de la combattante. Moult gémissements plus tard, elle 
se laisse tomber sur son lit. Madame téléphone au 
médecin qui viendra en début d'après-midi. En 
attendant, elle va aller faire les courses pour le 
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déjeuner. À son retour elle remonte voir Faustine, une 
cartouche de cigarettes sous le bras. 

— Tenez Faustine, pour votre anniversaire ! 

— Oh, Merci ! C’est vraiment gentil de votre part. 

— Et je vous ai pris des journaux. Paris-Blagues et 
Ici-Chéri, ça vous distraira cinq minutes. Pensez-vous 
pouvoir descendre pour déjeuner ? 

— Oui, bien sûr, je vais venir le faire... 

— Ah non! Ce n’est pas la peine, j'ai pris une 
boîte de raviolis géante, je vais la faire gratiner au 
four avec du gruyère râpé. Accompagné d’une petite 
salade et des fruits en dessert ça ira très bien. Julie 
vous montera une assiette. 

Comme prévu, le toubib arrive à 14 h. Madame le 
suit dans la chambre de Faustine. Il ausculte la jeune 
femme, appuie partout où elle ne sent rien, pour 
finalement conclure, après une légère tape sur les 
fesses : « Je ne vois rien ! Bonne pour le service ! Un 
peu de paracétamol si vous insistez. Demain tout sera 
rentré dans l’ordre ! ». 

— Merci docteur, c'est combien ? Dit Madame. 

— Rien du tout ! Je vous dois bien ça pour l'affaire 
que vous savez ! 

— Formidable ! En tout cas je suis contente que 
Faustine n'ait rien. Nous partons deux semaines 
demain avec mon mari. J'aurais été bien ennuyée si 
elle n’avait pas pu s'occuper des enfants ! 

Et Faustine de passer les jours suivants à souffrir 
le martyre avec son nerf coincé, hurlant de douleur 
ponctuellement, dans l'indifférence générale. Il faut 
dire que le moteur de l'aspirateur fait plus de bruit 
qu’elle ! Quatre jours plus tard, enfin, les douleurs 
s’atténuent. La jeune femme retourne nager, passe de 
longs moment au soleil, près de la piscine. Elle achève 
les Maupassant : La Parure, Boule de suif, La Main, 
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autant de leçons de vie qu’elle n’oubliera pas de sitôt. 
Maxime, depuis Paris lui envoie des missives 
consolatrices, mais néanmoins ironiques. Ah là-là, dit- 
il, tu imagines, manquer mourir pour un bouquet de 
roses et par ma faute encore ! 

Fin août, Madame et Monsieur rentrent de 
voyage. Ils étaient en Russie avec leurs amis François 
M. et Anne P. Après avoir goûté tous ensemble la boîte 
de caviar rapportée (c'est moins bon que des œufs de 
lompe !), on remballe tout et on rentre à Paris. 
Francine fermera la maison, Madame ramène les 
enfants et les bagages, Faustine rentre en premier, 
avec Monsieur. Dans la voiture ce dernier conduit en 
silence pendant une bonne demi-heure puis, réalisant 
qu'il n’est pas seul, dit à Faustine : « Prenez une 
feuille, un stylo, écrivez : Monsieur le Juge... ». 
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Une souris chez les bourgeois 


Septembre 1979. Paris vibre du retour des 
aoûtiens ; sans tension cependant, grâce aux beaux 
jours qui perdurent. Les secrétaires passent leur 
pause déjeuner aux Tuileries, sur les berges de la 
Seine ou du canal Saint-Martin. Elles rivalisent 
d'astuces pour prolonger leur bronzage. Il paraît que 
les sachets de thé noir sont efficaces sur la peau, 
grâce au tanin. Lhumeur ambiante est joyeuse, 
légère ; partout on sent ce désir profond de conserver 
l’état de grâce estival le plus longtemps possible. Il 
sera bien temps de se rembrunir aux premiers jours 
de pluie. 

Maxime démarre le mois par un séjour aux USA. 
Ils ont eu quarante-huit heures d'intimité avant d’être 
séparés à nouveau, c’est tout. Il va à New York puis 
dans le Colorado. Il a des rendez-vous en série chez 
des employeurs potentiels. Il écrit longuement à 
Faustine le détail de ses péripéties. De son côté, elle 
reprend le train-train hebdomadaire. Lundi : lessive, 
mardi: marché, mercredi: ménage, jeudi et 
vendredi : cours de secrétariat. Chez les B., c’est à 
peu près pareil sauf pour les courses ; Madame ne fait 
confiance à personne pour trouver le meilleur prix. 
Elle déteste dépenser de l'argent en général et pour 
la nourriture en particulier. Il paraît que les rares 
amis qui sont invités chez eux se contentent de restes 
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à la cuisine. Bref, Madame n'est pas prête à risquer 
que sa bonne dépense trop. L'épisode des sandales lui 
a suffi. 

Faustine ressasse son dépit et sa rage. Sur sa 
fiche de paie de juillet on lui a déduit ses repas alors 
qu'elle était en vacances. Sur celle d'août les 500 F 
promis pour les week-ends travaillés manquent à 
l’appel. Elle proteste bien sûr ; mais si elle reçoit le 
bonus d’août en liquide, pour juillet, il paraît que c’est 
normal, que ça se retrouvera en fin d'année. Facile à 
dire ! On voit bien que ces gens-là ne courent pas 
après trois francs six sous. 

C’est bien la peine de bosser chez une féministe ! 
En choisissant de travailler ici, Faustine s'attendait à 
une certaine solidarité. Elle pensait qu’on 
s'intéresserait à elle, qu'éventuellement on lui 
demanderait son avis sur ce qu'elle attend de la vie, 
qu'on verrait qu’elle a été bien élevée, qu'elle a de la 
conversation, pour peu qu'on la branche sur le bon 
sujet, qu’elle est quelque peu instruite en dépit de sa 
fonction. Elle imaginait, la naïve, qu’on écouterait ce 
qu'elle avait à dire. Or, non seulement elle n'existe 
pas en tant qu’entité tant soit peu intelligente, mais 
son état d’esclave semble immuablement acquis. 
Imaginer qu’elle a un cerveau et qu'elle puisse s’en 
servir ; être capable d'écrire aussi, par exemple, 
comme Madame, semble dépasser l’entendement de 
ses patrons. Quant à l'aider à s’accomplir, à 
s'épanouir, la pousser, la stimuler, même pas en rêve ! 
Il y a bien là deux mondes différents. Séparés. Parce 
qu'il est bon que cet état de choses demeure, pour ne 
pas perturber l’ordre établi. Faustine prend soudain 
conscience de la pyramide des classes. Et elle est loin 
du sommet si tant est qu’un chemin y mène ! Elle se 
promet bien, malgré tout, que si un jour elle a des 
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femmes sous ses ordres, elle n’abusera pas de la 
situation. Mieux, chaque fois qu'elle le pourra, elle 
fera appel à ses consœurs. Qu'’elles soient 
gynécologues, pédiatres, architectes, avocates ou 
notaires, la liste n’étant pas exhaustive, elle leur fera 
confiance en priorité. 

Un matin, quand Faustine arrive, elle trouve 
Madame perplexe devant son petit congélateur. Trône 
dans un carton, emballé sous vide un quart de bœuf 
argentin qu’elle vient de recevoir. Envoyé par un 
client de son mari, en remerciement d’une affaire 
particulièrement bien plaidée sans doute, puisque 
Monsieur est aussi avocat d’affaires. Hélas, Madame 
n'arrive pas à tout caser. Pour finir elle décide d’un 
grand repas avec des amis et sa famille, avec un 
énorme rôti, mais comme cela ne suffit pas, ils 
mangeront du filet de bœuf tous les jours pendant une 
semaine entière ! Les enfants râlent parce que leur 
mère se refuse à hacher une viande de cette qualité. 
Faustine rigole et se fait un plaisir de les aider à finir 
leur assiette. Elle aura même la permission d’en 
ramener un peu chez elle (sans que cela lui soit retiré 
de sa paie, un vrai miracle !). Maxime se régale, voilà 
une qualité de viande que, même en France, on n’a 
pas l’occasion de manger tous les jours. 

Mi-septembre, Maxime suit, à Corbeil, le fameux 
cours sur la compatibilité électromagnétique auquel 
son chef l’a inscrit ce printemps. C’est Don White, cet 
Américain  volubile, incroyablement énergique, 
rencontré à Montreux deux ans plus tôt, qui officie. 
Maxime passe du temps en sa compagnie. Les deux 
hommes sont passionnés par leur sujet, au point que 
Don finit par demander à Maxime si ça lui dirait d’être 
formé et d'enseigner pour lui. Bien sûr, quand ? En 
novembre 1980 dit l’autre. Les nouveaux bureaux 
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seront opérationnels. De votre côté vous aurez eu le 
temps de démissionner. Maxime est fou de joie. Une 
nouvelle opportunité de carrière s'offre à lui. 
L'occasion de déménager aux États-Unis, de repartir 
de zéro, tout ce dont il rêve ! 

— Tu te rends compte, ça fait deux fois qu'il perd 
sa chemise ce mec et deux fois qu'il remonte la pente, 
c'est fou non ? 

Faustine est comblée. Enfin les choses bougent ! 
C'est sûr, il va falloir attendre encore plus d’un an, 
mais elle n’a pas peur, ça passera d’autant plus vite 
qu'ils ont déjà rendez-vous à Washington en février, 
histoire de voir si l’endroit et le boulot conviendront. 

Les semaines suivantes Faustine jubile. Depuis 
qu'elle sait que son avenir n’est plus bloqué chez les 
B., elle gagne en sérénité. Elle met plus de cœur à 
l'ouvrage. Son regard change vis-à-vis des gens, 
malgré un incident qui l’a particulièrement refroidie : 
elle a préparé le repas de midi comme d'habitude, 
steak-frites-salade et servi tout son petit monde. Elle 
pose la poêle dans l’évier, se retourne pour s'asseoir à 
sa place quand Monsieur surgit, avise la chaise vide, 
et dit: «C'est là que je me mets ? Merci ! », puis 
s'assied, entamant le steak de Faustine avec appétit. 
Faustine, à qui personne n'avait dit qu'il était là, 
encore moins qu'il restait déjeuner, s’est vue 
purement et simplement spolier de son repas. Comme 
si elle n'existait pas. Furieuse elle prend son paquet 
de cigarettes et s'enfuit sur le balcon. Tout en 
épongeant ses larmes elle se demande ce qui lui fait le 
plus de peine, être privée de repas ou constater que 
ces gens, qu'elle admire pourtant encore, et qu’elle 
passe des heures à essayer de contenter, n’ont même 
pas pris conscience de ce qui vient de se passer. Soit ! 
Conclut-elle mentalement, voilà une nouvelle bonne 
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raison de partir ! 

Le soir même Maxime, pour la consoler, l'invite à 
voir Alien, le huitième passager de Ridley Scott ; le 
premier d’une longue série. Dans la queue au cinéma, 
et partout dans la rue, on ne parle plus que de 
Jacques Mesrine abattu dernièrement, ou de Bokassa 
renversé à son tour, dont le Canard Enchaîné révèle 
l'affaire des diamants. Il paraîtrait que le dictateur 
centrafricain a offert une plaquette couverte de ces 
pierres précieuses à Valéry Giscard d'Estaing, en 
1973, alors qu'il était ministre des finances. Elle valait 
plus d’un million de francs ! Maxime commente 
sobrement : «Ça m'étonnerait qu'il soit réélu en 
1981, celui-là ». 

En octobre, Faustine en a plein le dos. Femme de 
ménage, c’est physique ! De plus en plus, elle souffre 
des lombaires. Elle a beau faire des mouvements 
d’assouplissement pour tenter de les détendre, le 
soulagement est de courte durée. Finalement, elle 
s’en ouvre à Georgette, la masseuse de Madame, à 
l’occasion d’une de ses visites. 

— Écoute petite, si tu le souhaites, je viendrai te 
masser chez toi. 

— Tu ferais ça ? Formidable Georgette, mais tu 
sais que je n’arriverai jamais à te payer ? 

— Ça n’a pas d'importance. Je ne fais payer que 
les riches (on dirait qu'il y a un contentieux, là), il n’y 
a pas de raison que les pauvres n'aient pas accès aux 
soins. Simplement, tu diras à ton Maxime qu'il vienne 
me chercher à Passy, où j'habite. Il me ramènera 
quand j'aurai fini. On pourrait faire ça les dimanches 
matins, qu'est-ce que tu en penses ? 

— Formidable ! J'achèterai les croissants ! 

Et ainsi fut fait. Georgette prend l'habitude de 
masser Faustine tous les dimanches. Elle défait 
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patiemment les nœuds musculaires douloureux, à 
l’aine et aux lombaires. Maxime va la chercher et 
ensemble ils la ramènent avant d'aller pédaler au 
bois. Ils ont l'impression de lui faire du bien à leur 
tour, en la sortant de sa solitude. Malheureusement, 
ils ont beau insister, elle refuse de déjeuner avec eux. 
Nous aimerions tant te remercier ! « Vous savez, un 
bienfait n’est jamais perdu, leur dit-elle, ce que vous 
ne me donnez pas à moi, vous l’offrirez à quelqu'un 
d'autre le moment venu, il est bon que les énergies 
circulent ». Faustine ne l’oubliera jamais. 

En novembre, l’état du papa de Maxime s’aggrave. 
À quelques jours de l'anniversaire du fils, le père 
entre dans le coma. Il décède sans bruit, mais surtout 
avant de souffrir le martyre. Une grande chance au vu 
de ce qui l’attendait, d’après le médecin. Ce que 
Faustine rappelle à son amant afin de le consoler. 

Maxime, culpabilisant du fait de l'accélération 
brutale de la maladie (qu'il attribue au choc subi, 
suite à l'annonce de son divorce), ne l'écoute pas. 
Dans une colère noire, il accuse Faustine 
d’insensibilité ; récupère un sac de couchage et dort 
sur la moquette. Les jours suivants il reste glacial, 
refusant tout dialogue. Le vendredi, il part à 
l'enterrement, puis demeure plusieurs jours chez sa 
mère, laissant Faustine seule, ignorant s'il reviendra. 
Faustine, qui n’a pas compris ce qu'elle a fait de si 
tragique, souffre énormément de cette querelle. Elle 
noie sa solitude et son chagrin dans l’alcool, mais 
cette fois, au sortir de sa gueule de bois, elle est bien 
décidée à changer les choses. Puisqu’elle gagne sa vie 
désormais, elle va se trouver un logement. Un de ces 
quatre elle s’en ira, sans laisser d'adresse. Si c’est pas 
une grosse colère ça ! 

Ah, si à ce moment-là le studio d’Armelle, au- 
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dessus de la cuisine des B. avait été disponible, il est 
bien probable qu’elle y aurait emménagé ! Dommage. 
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Espère : il en restera toujours quelque 
chose... 


Évidemment une fois que la vapeur est retombée, 
partir, c’est plus facile à dire qu’à faire. Avorter 
brutalement d’un amour ? Qui c’est encore qui disait 
que ça se construit au jour le jour, une union qui 
dure ? Renoncer à tout l'investissement consenti 
jusqu'ici ? Pour quoi ? Pour qui ? Avoir fait tout ce mal 
juste pour quelques parties de jambes en l’air ? 
Allons, allons, un peu de courage ma vieille. 
Persévérance et pugnacité..… les deux atouts de la 
femme. 

Incroyable ce que les conditionnements ont la vie 
dure et comme elles ont été bien lobotomisées, les 
femmes. Elles sont capables de tuer pour protéger 
leurs gosses, mais demeurent complètement 
démunies dès lors qu'il s’agit de se retrouver seules, 
dans la jungle d’une grande ville, sans un sou en 
poche. À ce jour, ni Faustine, ni aucune de ses amies, 
n'a lu le texte de Pamela Satran : « 30 choses que 
chaque femme devrait avoir et savoir avant ses 30 
ans » (faussement attribué à Maya Angelou), c'est 
bien dommage. Par-dessus tout ça, Faustine vient à 
peine de se faire une petite place dans la grande 
famille des musiciens parisiens. Elle pense y avoir 
trouvé quelques ami(e)s. Elle a ses entrées, un 
semblant de reconnaissance, et, même si ce n’est 
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qu’en tant que groupie, elle existe. Elle aime bien cet 
environnement et ce parfum de marginalité, de 
(fausse) légèreté qui imprègne la vie d'artiste. Elle se 
prend pour Zelda Fitzgerald, ne se rendant pas 
compte, l’innocente, de tout ce que cela a de puéril, 
superficiel et factice. Les miettes lui suffisent. Bien 
sûr, elle arrive un peu tard. Les meilleures années du 
jazz à Paris sont derrière. Le Tabou est fermé depuis 
belle lurette, et tout ce qui faisait l’essence de Saint- 
Germain-des-Prés tend à disparaître. Les plus grands, 
peintres ou musiciens, sont morts et enterrés. De tout 
cela il ne reste plus que quelques simulacres dont elle 
fait son beurre, l'imagination complétant la vacuité. 
Ma foi, on ne peut pas être adulte avant d’avoir vécu, 
pas vrai ? 

En attendant, même si on ne quitte pas le domicile 
conjugal, comme ils disent, le simple fait d’en avoir la 
capacité est déjà une force, non ? Le choix des armes, 
c'est là tout le secret. Rue d’Assas, dans la 
boulangerie où Faustine prend quelquefois son pain, 
elle tombe sur une petite annonce. À louer : Chambre 
de bonne, rue de la Convention, station de métro 
Boucicaut. Un coup de fil plus tard, rendez-vous est 
pris. Faustine visite la chambre. Trois mètres sur cinq, 
un méchant sommier à ressorts, un lavabo privé (le 
rêve) composent tout l’ameublement. C’est loin de ce 
qu'elle espérait. Les WC sont sur le palier, mais 
Faustine n’est pas encore à l’âge où la vessie régule 
les nuits. Après tout, pour 350 F par mois, sur un 
salaire de 2000 F, que demande le peuple ? Si elle 
n’est pas à l’âge mentionné précédemment, elle est à 
celui, par contre, où transporter un matelas mousse 
90 x 200 (protégé par du plastique quand même) 
dans le métro, ne pose pas problème. Ce n’est qu’un 
début, vécu comme une aventure marrante ; elle en 
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verra bien d’autres. Très vite, la chambrette est 
fonctionnelle. Faustine tenant à la discrétion ne 
pendra pas la crémaillère. Par contre, elle fait 
rapidement connaissance avec ses nouveaux voisins. 
Une famille nombreuse, ayant déjà grignoté plusieurs 
chambres sur l'étage. Le chef lui fait comprendre que 
d'ici quelques mois il compte bien engloutir sa 
chambrette dans le projet d’un grand appartement 
sous les combles. Mais d'ici là, Faustine aura le temps 
de trouver mieux. Maintenant qu'elle a paré à 
l'essentiel, la jeune femme ne boude pas son plaisir à 
jouer les décoratrices. Petit rideau sur la lucarne, 
posters de ses acteurs préférés aux murs, Bogart et 
Bacall, mais aussi : deux plaques électriques, un set 
de vaisselle, une casserole ainsi que l'indispensable 
corbeille à papier. Une mini table-écritoire, quelques 
cintres pour les vêtements avec une patère, 
complètent le tout. La voilà vraiment chez elle ! Ne 
manque plus que la musique. 


Rue Blainville, Maxime, sporadiquement présent, 
ne se doute toujours de rien. Il a arrêté de faire la 
gueule, pulsions sexuelles obligent, et passé l’éponge. 
Faustine fait comme si elle n'était pas rancunière, 
mais le service du contentieux turbine à fond, la 
compta s’étoffe. En silence, on réglera les comptes 
plus tard. Si Mère Thérésa est en passe de recevoir le 
prix Nobel de la paix, ce n’est pas encore le cas de 
Faustine. Après l’enterrement de son père, Max passe 
ses fins de semaines à Houdan afin d'aider sa mère à 
débarrasser la maison familiale. Angèle souhaite 
désormais se rapprocher de sa famille limousine et 
faire construire à Saint-Junien. Il s’agit de vendre la 
maison pour financer les travaux. Afin de mieux les 
surveiller, la maman de Maxime, sitôt la vente signée, 
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descendra sur place. Elle habitera chez une cousine. 

Pendant ce temps-là, chez les B. c’est 
l’effervescence. À l'approche des vacances, les 
enfants, comme tous les gamins du monde, sont très 
excités. Pourtant ici il n'y aura pas de Noël chrétien 
avec tout le tra-la-la habituel, puisque les juifs ne 
fêtent pas la naissance de Jésus. Les B., grands 
amateurs de ski, passeront la fin du mois de décembre 
dans une station des Alpes. Bien entendu, avant de 
partir, il s’agit de rafraîchir sa garde-robe et de 
prévoir des habits chauds. Madame, comme chaque 
année a été invitée à une journée de soldes chez un 
grand fourreur de la place. Si d'ordinaire elle décline, 
cette année elle a décidé d'accepter, pour voir. De 
retour à midi, elle jubile dans son nouvel atour. 

— Rendez-vous compte ! On était à six dessus, 
mais finalement, c'est moi qui l’ai eu. Il m'a coûté 
10 000 F ! J'ai fait une bonne affaire, mais j'ai bien cru 
y laisser la vie, elles étaient toutes enragées là- 
dedans ! 

Faustine constate que le manteau est magnifique. 
Imperméable sobre avec doublure interne en 
fourrure. Elle aurait bien aimé être une petite souris 
pour voir ces « grandes » dames se battre comme des 
chiffonnières ! Sûr que ça devait valoir le coup d'œil. 
Elle-même ne serait pas vraiment prête à mettre cinq 
mois de son salaire dans quelques poils, fussent-ils de 
vison. De son côté, sûrement qu’elle va trouver de 
quoi se faire plaisir au tout nouveau Forum des 
Halles, inauguré en septembre dernier. Il paraît que le 
centre commercial est sensationnel ! En ce qui 
concerne Madame, même si l’avance de son éditeur 
tarde, comme elle semble le craindre, son pardessus 
sera vite remboursé; Monsieur ne vient-il pas 
d'accepter de défendre une riche héritière allemande, 
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accusée de trafic de drogue ? C’est son frère qui est 
venu sonner à la porte, un beau matin, chargé par sa 
famille de faire l'intermédiaire. 

Quand Faustine a ouvert sur l’homme à l’écharpe 
rouge et crinière léonine, comme on dit dans les 
romans, elle a cru reconnaître dans ce bellâtre, un 
playboy souvent photographié dans Paris-Frasques. 
Hélas Monsieur, jaillissant de sa chambre comme un 
diable de sa boîte, a entraîné son visiteur illico presto 
dans le salon, à l’abri des oreilles indiscrètes. Faustine 
n'a même pas eu le temps de lui demander son nom. 
Comme tout le monde, elle satisfera sa curiosité via 
les prochains titres racoleurs. 

Quelques jours avant Noël, Madame demande à 
Faustine si elle veut bien faire office de cuisinière 
pour un petit souper festif. Elle aimerait inviter leurs 
amis, François et Anne ainsi que ses parents. 

— Oh, ça ne sera pas très compliqué : cocktail 
avocats-crevettes (ben voyons, pense Faustine, ça leur 
va bien), puis deux poulets rôtis, frites et salade, et un 
gâteau au chocolat pour finir. Ça ira ? 

— Bien sûr Madame, pas de plateau de fromage ? 

— Non, pas cette fois, restons simples. 

— Pour le gâteau, je peux le faire sur trois 
étages ? Vous m'achèterez des moules à charnière ? 

— Oui, entendu. Et pour le poulet, vous ne vous 
inquiétez pas, je surveillerai la cuisson 
personnellement. Vous ne pourrez pas être partout à 
la fois. 

Madame interpelle Monsieur, qui passe en coup 
de vent, en route pour son bureau. 

— Norbert, qu'est-ce qu'on va boire avec tout ça ? 

— Bonne question. Et pourquoi ne ferait-on pas 
tout au champagne ? Ça serait l’occasion de liquider 
une des caisses qui encombrent les WC. 
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— Excellent idée. Mouette-Échandon pour tout le 
monde ! Faustine, vous penserez à les mettre au 
frais ? Je pense que trois bouteilles suffiront, nos amis 
ne sont pas alcooliques. 

— Ça sera fait ! 

— Merci ! Et prévoyez assez de pommes de terre. 
Bien sûr, je vous paierai en plus pour tout cela. 

— Pas de problème, Madame, je suis disponible ce 
soir-là. 

Le dimanche suivant, Georgette, que Maxime est 
allé chercher pour le massage hebdomadaire de 
Faustine, apporte une surprise : un bébé chat ! S'il est 
vrai que l’autre jour le couple a été réveillé en sursaut 
par une petite souris, qui dévorait leurs biscottes sur 
la table sans façon... elle ne s'attendait pas à recevoir 
ce nouveau pensionnaire ! 

— Oh, merci Georgette, mais je n'ai rien pour 
l’accueillir ! 

— Ne t'inquiète pas, je suis venue avec tout ce 
qu'il faut. Maxime est en train de vider la voiture. En 
plus Minou a eu tous ses vaccins et, en principe, il est 
propre... enfin, presque ! 

— Merci, merci, j'espère que je saurai m'en 
occuper. C’est que nous ne sommes pas souvent là, il 
risque de s’ennuyÿer non ? 

— Mais non, c’est une race sédentaire, d'ici 
quelques mois, il sera déjà plus calme. Et si ça ne va 
pas, tu me le rapportes, c’est simple ! 

Pauvre Faustine, la voilà bien embarrassée avec 
son cadeau empoisonné ! 
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Sur tous les fronts 


Quelle poisse de ne pas savoir dire NON ! Un petit 
mot si simple, si dangereux pourtant, quand y pense. 
Dire non à Georgette, rejeter ce petit chat, c'est 
s’exposer à voir s'arrêter les bons soins brutalement. 
Or, Faustine a plus besoin de recevoir son massage 
que Georgette de le prodiguer. Elle en a plein le dos 
de faire du ménage, rester debout huit ou dix heures 
par jour, sans compter les allers-retours depuis la 
maison. Ses lombaires ne se privent pas de se 
rappeler douloureusement à son bon souvenir. Ses 
velléités de décontraction devant l’évier ne suffisent 
plus. Non plus que ses siestes sur le lit d’Armelle, 
pendant la pause. Même si, pour rendre son sommeil 
plus profitable, elle s’assomme en vidant les bouteilles 
d’apéritif, remplaçant leur contenu par de l’H20. 

Alors, ce chat qui tombe du 16° ! Faustine n'ayant 
jamais possédé d'animal de sa vie, n’en est pas 
particulièrement entichée. À tout prendre, elle aurait 
préféré un chien. Mais bon, dans 16 m° tu oublies. Et 
celui-là, de matou, supposé lui tenir compagnie, 
accessoirement chasser les souris... elle n’en a pas 
grand-chose à faire. En plus, le félin est seul toute la 
journée. Bien trop jeune pour être sérieusement 
éduqué, dès les premiers jours il souille la moquette 
et le lit. Cette puanteur ! Maïs le plus terrible ce sont 
les nuits. l'animal s’amuse à débouler depuis le fond 


98 


du studio et à grimper jusqu’au plafond sur le mur 
tendu de tissu. Pendant des heures. Il est infatigable 
le bougre ! Impossible de dormir ! Quand il décide 
enfin de se reposer c’est sur les pieds de Faustine, 
qu'il réveille à nouveau, par ses ronronnements cette 
fois. La jeune femme, épuisée, ne sait plus à quel 
Saint se vouer. Tout cela va mal finir, mais en 
attendant, il faut dire ce qui est : plus aucune souris 
n’a montré le bout de sa queue. 

Comme si elle n'avait pas assez à faire, Faustine 
reçoit, un soir où Maxime est absent, la visite de son 
nouveau voisin de palier. Il vient tout juste 
d'emménager et aimerait s'informer des us et 
coutumes de la maison. Bonne pâte, Faustine l'invite à 
entrer et lui offre l'apéro. Marcel, est un individu 
assez bavard mais pas inintéressant. Il travaille 
comme comptable dans une très grosse société. Il a 
beaucoup voyagé, sait converser à propos de tout et 
de rien. Faustine en profite pour se renseigner, 
rapport à ses fiches de paie. Quelque chose lui dit 
qu'elle ne peut pas faire totalement confiance à son 
employeuse. Si un jour elle quitte son emploi, ça ne 
l'étonnerait pas qu'on essaie de la gruger. Oh, pas 
Madame bien sûr, mais ceux qui font les comptes pour 
elle. Marcel lui dit qu’elle n’a qu’à lui donner 
quelques-uns de ses relevés, il y jettera un coup d'œil. 

L'apéro est consommé depuis longtemps et 
pourtant l’homme continue à narrer sa vie par le 
menu. Faustine finit par proposer un spaghetti tout 
simple, que l’autre accepte avec beaucoup de 
reconnaissance. Pour le dessert, il reste un morceau 
de cake, dévoré avec le même enthousiasme. La 
bouteille étant vide, on passe au café et bla et bla et 
bla. Faustine n’en peut plus, mais, elle n'ose pas le 
mettre dehors ; il semble avoir si peur de retrouver sa 
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solitude de vieux célibataire. Et la soirée s’éternise, et 
elle baïlle à fendre l’âme. Dix, onze, douze, une heure 
du matin. Oh et puis zut à la fin, je travaille, moi, 
demain, pense la donzelle qui finalement se lève, 
prend son manteau dans la penderie, l’enfile, revient 
vers son invité, lui serre la main et lui dit : 

— Écoute, Marcel, je suis désolée de ne pas 
pouvoir rester plus longtemps, mais je dois aller me 
coucher... 

Sur ce, elle s’en va, refermant la porte derrière 
elle. Au bout de deux minutes, Marcel, confus, sort à 
son tour s'excuse, remercie pour le repas, puis 
regagne ses pénates. Il a enfin compris ! Faustine, 
heureuse de retrouver son lit, pense qu’elle ne le 
reverra pas de sitôt. Ouf ! 

Peu de temps avant Noël, Faustine est avisée que 
son permis de travail est prêt. Cette fois elle se rend à 
la préfecture de police, sur l’Île de la Cité. Son papier 
l'attend à la réception. Une petite signature, un 
regard distrait sur sa carte d'identité, l'indispensable 
sauf-conduit est entre ses mains. Pour le retour, elle 
choisit de passer par le quai de la Mégisserie et le 
marché aux fleurs. Au milieu des plantes, elle ouvre 
son document tout neuf. Sésame tant attendu. Une 
grosse déception l'attend. Il y est mentionné : 
employée de maison. Cela veut dire qu’elle ne pourra 
pas exercer un autre métier que celui-là, à moins 
qu'un employeur potentiel fasse changer son statut en 
celui d’employée tout court. Cela sous-entend de 
nouvelles interminables démarches le moment venu, 
quelle poisse ! 

Le soir même elle s’en ouvre à Maxime. Depuis 
que sa maman est descendue dans sa province, il fait 
plus souvent acte de présence rue Blainville. 

— Tu te rends compte, ils me mettent encore des 
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bâtons dans les roues ! 

— Bah, ne t'inquiète pas, tu as déjà un pied dans 
la place, l'étape suivante sera bien plus facile. 

Un matin, Faustine arrive au boulot juste à temps 
pour recueillir les doléances de la voisine du dessous. 
Problème de plomberie. L'eau dégouline du plafond 
dans leur chambre à coucher ! Faustine commence 
par couper l’eau, puis accompagne la dame pour 
constater les dégâts. En effet, il y a une belle flaque. 
Elle aide à éponger le plus gros, tout en regardant 
autour d'elle. Cet appartement est vraiment sublime. 
On se croirait dans un film Hollywoodien. Si le lit est 
disposé comme chez les B (contre le mur face à la 
fenêtre), par contre, dans l’angle de la pièce trône une 
immense baignoire. Faustine a vu presque la même 
dans un film sur Cléopâtre. Elle trouve vraiment 
génial de pouvoir prendre son baïn ainsi, à côté de 
son lit. Elle se demande si la voisine met aussi du lait 
d’ânesse dans le bassin, allez savoir ! 

Lorsqu'elle remonte, après avoir promis de faire le 
nécessaire pour prévenir le plombier, elle tombe sur 
Monsieur qui souhaite utiliser la salle de baïns. Que 
Faustine veuille bien remettre l’eau ! La veille, 
rentrant tard il s’est aperçu qu'il avait oublié sa clé. Il 
n’a pas voulu réveiller la concierge, ni sa famille, et il 
a dormi à l'hôtel d'à côté. Quand Faustine en rit avec 
les enfants, ils lui disent que ça arrive souvent, au 
point qu'ils ont gardé pyjama, rasoir et brosse à dents 
pour lui, là-bas ! 

Le même soir, maman téléphone. 

— Tu seras seule à Noël ? 

— Oui. Ce n’est pas quand sa mère commence son 
veuvage que Maxime va la laisser tomber. Il ira 
chercher les filles à Cagnes pour les lui amener. Il 
passera Noël sur la route de nouveau. 
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— Je comprends. Alors, si tu veux venir chez nous, 
on sera les quatre. Stéphane a été admis au 
conservatoire de Paris, il t'a dit ? 

— Pas encore. On se parle assez peu, tu sais. 

— Vous pourrez vous rattraper. Nous sommes tous 
invités à Séranon chez Franck, ça sera formidable. Tu 
descends quand ? 

— Tout de suite après la grande soirée des B. Je 
suis aux quatre-cents coups, c’est la première fois que 
j'officie en tant que cuistot; tu parles d’une 
responsabilité ! 

— Ma chérie, quand on exige un cuisinier 
professionnel pour le prix d’une femme de ménage, on 
prend des risques. Alors, fais ce que tu peux comme 
d'habitude, arrivera ce qui arrivera ! 

— Merci maman, tu m'encourages. En principe je 
devrais pouvoir m'en tirer, allez, je raccroche et je te 
préviens dès que j'arrive à Cannes. 

C'est le jour « J» chez les B. Faustine a fait le 
ménage comme d'habitude, un peu mieux même, puis, 
vers 14 heures elle s’est mise aux fourneaux. Pour 
commencer, elle a confectionné trois génoises de 
tailles différentes. Ensuite, une énorme mousse au 
chocolat qu’elle a mise à prendre au réfrigérateur. Le 
moment délicat : couper les gâteaux, chacun en trois, 
sans qu'ils se cassent puis les fourrer avec la mousse. 
Enfin, faire fondre du chocolat semi-noir dans de la 
crème fraîche liquide et napper le tout en s’aidant 
d'une spatule. Décorer avec des cerises confites. 
Rouge sur noir, un vrai dessert stendhalien. Elle 
poursuit avec la mayonnaise pour les avocats aux 
crevettes, épluche des tonnes de pommes de terre, les 
coupe, puis remplace la Végétaline. La table est mise, 
le champagne est au frais, rien ne manque. Madame a 
tourné comme une hélice dans la salle à manger, 
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attentive au moindre détail. Faustine a farci les 
poulets, les a mis au four dans les temps ; la salade 
est en cours de fatigue. Quand les premiers invités 
sonnent à la porte, tout est fin prêt. Faustine ne les 
verra même pas - elle rate la chance de sa vie de 
rencontrer un futur président de la République ! - 
trop occupée dans sa cuisine à des tâches autrement 
plus vitales. 

Une heure trente plus tard, Faustine vient 
d'envoyer des frites pour la quatrième fois. Quels 
goinfres ! Ils ont aussi séché deux bouteilles et 
entamé la troisième. Enfin, on sonne pour le gâteau. 
Faustine voit venir le bout du tunnel. Elle se détend 
un peu, terminant, au goulot, la bouteille qu’elle s’est 
attribuée. Après tout, sur le nombre, ils n’y verront 
que du feu ! Tout à coup Sarah entre en trombe dans 
Sa cuisine. 

— Tu entends ? Tu entends ? 

Faustine a bien entendu un vague brouhaha dans 
le lointain, mais elle l’a pris pour un bruit de 
conversation. 

— Oui, et alors ? 

— Ce sont des applaudissements, Faustine ! C’est 
toi qu'ils applaudissent, tellement ils sont contents ! 

— Eh bien, tant mieux s'ils ont apprécié. 

— Oui. Ils sont difficiles tu sais. Toute l’année ils 
fréquentent les meilleurs restaurants de France. Ils 
disent que la nourriture y est trop prétentieuse, qu'ils 
préfèrent une cuisine toute simple. Ce que tu as 
cuisiné ce soir, ça leur a fait vraiment plaisir. Tu ne 
vas pas les saluer ? 

— Oh, non ! Je n’oserai jamais ! Remercie-les de 
ma part, moi... je bois à leur santé ! 
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Bonne année 1980 ! 


Le fameux soir où elle a cuisiné pour les B. 
Faustine est rentrée avec deux bouteilles de 
champagne - Brouette et Chardon- tirées de la 
réserve. C’est Monsieur lui-même qui l’a autorisée à 
se servir. Elle n’arrivera pas à Grasse les mains vides. 
Elle a aussi reçu les restes d’un demi poulet. Avec 
Maxime, ils l’ont dévoré sitôt qu'ils se sont retrouvés. 
Ce Noël finalement, c’est tout ce qu'ils ont partagé 
(évidemment, il ne restait plus une miette du gâteau). 

Dès le lendemain matin, Faustine prend le train en 
gare de Lyon. À son arrivée, les parents et Stéphane 
l’attendent sur le quai de la gare. Ils la déposent 
devant son studio de la Marigarde qu'ils n'ont 
toujours pas vidé. Faustine est ravie, la voiture aussi 
est là, elle va pouvoir conduire un peu ; ça lui manque 
à Paris. Faustine tente de renouer avec son petit frère. 
Comme toujours, au début il la bat froid. Alors, elle 
monte au créneau, se défend bec et ongles. Explique : 
non, elle n’est pas mariée, et alors ? Maxime n’est pas 
divorcé non plus et la bigamie n'est pas encore 
autorisée en France, que je sache ? En attendant nous 
vivons ensemble, j'ai une place de travail sérieuse et 
honnête et, jusqu'à nouvel ordre, je ne fais pas le 
trottoir comme semble l’insinuer certaine. Enfin, 
après une bonne heure de palabres, Stéphane se 
radoucit, comprend qu'il s’est fait manipuler, comme 
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toujours. Pourtant quel danger représente-t-elle, 
grands dieux ? La reine mère a donc si peur de perdre 
son influence sur lui ? Le contrôle de la situation ? 
C'est plutôt flatteur, mais ridicule ! Faustine se dit 
qu’elle a de plus en plus raison de vouloir mettre de la 
distance entre elles. Si son rêve américain se 
concrétise, 6 000 km ne seront pas de trop ! 

Malgré tout, le réveillon à Séranon se passe bien. 
On respecte la trêve. Aussi, l’alcool à volonté calme 
les velléités belliqueuses. Les chars russes sont en 
route pour l'Afghanistan, mais les Muller se tapent la 
cloche en toute ignorance. Même s'ils le savaient 
d’ailleurs, ils s’en taperaient tout pareil. En attendant, 
la cuisine est bonne, le vin aussi. Ils ont échangé leurs 
petits cadeaux, ont fait comme s'ils s’aimaient 
inconditionnellement, c’est la saison qui veut ça, puis 
sont allés se coucher On ne montera pas à la 
cathédrale cette année pour la messe de minuit, on 
est trop fatigués et il est tard. Le lendemain, Faustine 
est bien contente de reprendre le train de Paris. 

Si elle a droit à quelques jours de vacances, entre 
Noël et nouvel an, la jeune femme est priée de venir 
remettre la maison en ordre avant le retour des B. 
Quand elle le souhaïtera bien sûr, puisqu'elle a la clé. 
Voilà qui l’occupe en attendant le retour de Maxime. 
Le 31 au soir, il joue au Sofitel, porte de Sèvres, avec 
l'orchestre de Pierre Caligaris, son ami de toujours, 
collectionneur de tractions-avant (il en possède sept). 
Comme invité spécial, il y a aussi Stéphane Guérault, 
avec sa nouvelle compagne, Gabrielle. C’est la seule 
femme de musicien présent. Les autres sont toutes 
clouées à la maison avec les enfants. Gabrielle est très 
sympathique, Faustine s’en fait une amie illico, elles 
passeront la nuit à se raconter leurs vies, en riant 
beaucoup. Le champagne coule à flots, la musique est 
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bonne et l'endroit bondé. Incroyable le nombre de 
solitaires en ville, un soir de réveillon ! La direction a 
organisé la soirée efficacement, peu avant minuit, 
alors que l'orchestre entonne «Ce n’est qu’un au 
revoir », tout le monde se retrouve affublé d’un petit 
chapeau ridicule et d’un sifflet en papier. Dix, neuf, 
huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un : Bonne 
année 1980 ! 

Le lendemain, au bois de Boulogne où Maxime a 
emmené Faustine soigner son mal de cheveux, ils 
tombent sur une jeune personne en train de promener 
une énorme dinde. Du moins c’est ce qu’on pourrait 
penser à première vue. Intrigués ils s’approchent. 

— C'est à vous ce bel animal, s'étonne Maxime ? 

— Oui, je voulais cuisiner une dinde farcie et voilà 
ce que j'ai retrouvé dans ma baignoire ! Ils m'ont bien 
eue non ? 

— Hahahaha ! Pour une bonne blague c’est une 
bonne blague ! Manifestement vous n’avez pas eu le 
courage de la tuer; vous allez en faire quoi 
maintenant ? 

— Une blague, si l’on veut. J'ai oublié qu'un 
membre de ma famille était végétarien. C'est lui qui 
me l’a offerte. Je suppose qu'il voulait me donner une 
leçon. Mais je ne sais vraiment pas qu’en faire, 
maintenant. Je l'ai amenée ici en espérant qu’elle 
s'envole vers des ciels meilleurs, mais elle n’a pas l'air 
de comprendre. Chaque fois que je m'éloigne, elle 
revient vers moi en courant. Je suis à bout ! 

— Je vois, écoutez, si vous le souhaitez, on va la 
distraire un moment, le temps que vous preniez la 
tangente, ça vous dit ? 

— Vous feriez ça ? c'est vraiment gentil, merci ! Et 
bonne chance ! 

Dans un premier temps, Maxime et Faustine 
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tentent de diriger l’animal vers l'étang. Hélas, il 
s'attache obstinément à leurs pas. Que faire ? Cette 
fois c’est eux qui se trouvent piégés ; impossible de la 
mettre dans le coffre, ils n’ont même pas une paire de 
gants. Pas question de la ramener avec eux rue 
Blainville, d’ailleurs, ils ne connaissent pas de 
boucher. En désespoir de cause, ils décident de 
s'enfuir lâchement, abandonnant la bestiole aux 
travestis qui hantent ces lieux la nuit. Qui sait, peut- 
être trouvera-elle une famille d'accueil moins timorée. 


Début janvier, Faustine reprend le boulot. Un soir, 
Maxime rentre : 

— J'ai une bonne et une mauvaise nouvelle. 

— Commence par la mauvaise. 

— Le rendez-vous de Washington est reporté à la 
mi-mars. Don White ne peut pas faire autrement on lui 
a demandé deux séminaires clé en main pour l’armée 
juste aux dates que nous avions fixées. 

— Et la bonne nouvelle ? 

— Sitôt qu'il m'a donné les dates, je suis allé 
prendre nos billets. J'ai pu les avoir à des prix 
imbattables. En revanche, tu devras partir un jour 
avant moi et rentrer un jour après. 

— Ça ne me fait pas vraiment peur vu que j'y suis 
déjà allée. Tu loues une chambre au Séville comme 
l’autre fois ? 

— Oui. C’est le mieux puisque tu le connais. En 
plus, le terminal des navettes est à deux blocs, autant 
dire à côté. À l'aller, tu transiteras par Londres. Le 
lendemain matin, sitôt que j'arriverai avec la voiture 
louée, on prendra la route de Washington. 

— Et au retour ? 

— Pareil. Tu resteras une journée seule à New 
York. Avec l'avantage d’un vol direct sur Roissy le 
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lendemain. 

— Génial! Cette fois je n'oublierai pas de 
confirmer mon vol retour 72 heures à l'avance. Bon, je 
vais demander une semaine de vacances à Madame 
pour le mois de mars alors ? 

— C'est ça, bonne chance ! 

Faustine s'exécute dès le lendemain. La réponse 
ne se fait pas attendre. 

— Il n’en est pas question ! J'ai besoin de vous. 
Les enfants ne seront pas en vacances, eux, lui répond 
Madame. 

— Dans ce cas, Madame, je suis désolée, mais je 
me vois dans l'obligation de démissionner. Ce rendez- 
vous est trop important pour mon avenir. 

— Comme vous voulez, Faustine. À condition que 
trouviez vous-même votre remplaçante. Après le mal 
que je me suis donné pour vous procurer votre permis 
de travail, c'est bien le moins que vous puissiez faire. 
J'insérerai les annonces, mais c’est vous qui filtrerez 
les appels. 

— Entendu ! Je m'en charge. 

Deux jours plus tard, la petite annonce paraît. 
Aussitôt le téléphone sonne sans discontinuer. On 
dirait que tout Paris cherche du travail. Faustine, 
ravie de ce succès qui lui promet une libération 
rapide, passe sa journée à courir. Munie d’une série 
de questions précises, elle élimine impitoyablement 
toutes celles qui ne font pas l'affaire d'emblée, soit la 
majorité. Inlassablement, Faustine prend les appels. 
Heureusement, elle travaille vite. Chaque fois, elle 
lâche tout et répond avec une patience infinie (elle 
s'exerce pour son futur job de secrétaire). 
Malheureusement, plus on avance dans le mois, moins 
il semble évident de trouver la bonne personne. Pour 
flatteur qu'il soit, ce côté irremplaçable n’arrange pas 
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du tout les affaires de Faustine. Certains appels sont 
pathétiques. Parmi les candidates beaucoup sont des 
immigrées, en situation irrégulière. La majorité n’a 
aucune expérience ménagère. Les autres ne savent 
pas cuisiner. Finalement le nombre de postulantes 
envisageables se réduit comme peau de chagrin. Au 
bout de trois semaines on n’a toujours personne. 
Faustine commence à comprendre pourquoi Madame 
a été tellement soulagée de tomber sur elle une année 
auparavant. Si elle avait su à quel point c'était 
difficile, elle aurait exigé un meilleur salaire. 

Un matin Faustine reçoit l’appel d’une certaine 
Véronique qui vit à Tours. La pauvrette sanglote au 
téléphone. Elle raconte son statut d’'orpheline, ses 
errances de famille d'accueil en foyer pour 
adolescents. Actuellement, elle végète dans une 
institution - filles uniquement - qui est régulièrement 
attaquée par l'établissement - pour garçons - voisin. 
Les jeunes gens envahissent les lieux, brutalisent les 
pensionnaires, souvent les violent. lLendroit est 
sordide. Véronique implore. Elle aimerait tellement 
trouver du travail à Paris et fuir ce foyer maudit. En 
larmes, elle conjure Faustine de l’aider. Émue, celle-ci 
promet de faire tout ce qu’elle peut. À commencer par 
la recommander à Madame. Après tout, elle est 
seulement un peu plus jeune qu'elle. Elle prétend 
avoir vingt et un ans, l'habitude des enfants, et 
semble avoir acquis, avec toutes ces turpitudes, une 
grande maturité. Faustine se fait fort de lui inculquer 
rapidement les rudiments de son travail. 

Toute à sa certitude de réussir ce sauvetage, notre 
Saint-Bernard ajuste son petit tonneau de rhum 
autour du cou et part à l'assaut des obstacles. Elle dit 
à Véronique de prendre le train pour Paris. Elle ira la 
chercher à la gare de Lyon, tel jour à telle heure. 
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Ensuite elle prend rendez-vous pour elle avec 
Madame, lui en promettant tous les miracles 
possibles. Le jour « J », Faustine attend sa protégée à 
l'endroit convenu. Personne. Elle attend une bonne 
heure avant de finalement rentrer chez elle y recevoir 
un coup de fil. Véronique a raté son train, elle 
n'arrivera qu'à 22 heures. Heureusement, Maxime est 
en voyage pour la semaine y compris le week-end. 
Faustine retourne au point de rendez-vous à l'heure 
dite, il fait nuit, il pleut. Tout en bas des escaliers du 
métro, elle tombe sur une minuscule femme-enfant, 
métisse, chapeautée et gantée comme au 18° siècle, 
debout à côté d’une valise plus grosse qu’elle. Après 
un premier moment de surprise, elle lui prend son 
bagage (que c’est lourd !), et ramène le tout rue 
Blainville. Visiblement, Véronique a menti sur son âge. 
Elle n’a pas vingt ans, elle doit bien peser 40 kg toute 
mouillée et elle est couverte d’acné. Faustine est 
désemparée. Que faire ? Jamais Madame ne voudra 
l’embaucher. Non seulement il lui faudra continuer les 
recherches, mais en plus assumer son inconséquence. 
Quel sacré pétrin ! 
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Le prix de la liberté 


Dans un premier temps, Faustine, instigatrice et 
responsable, installe Véronique rue Blainville. Maxime 
est parti à Cagnes voir ses filles, puis il sera une 
semaine à la Gaude pour le boulot. Dès lundi la jeune 
femme se mettra en quête d’un logis, foyer, 
institution, fondation, apte à s'occuper de sa protégée. 
Maintenant que le vin est tiré il faut le boire. Mais 
avant cela, sans trop y croire, elle la présente à 
Madame. Comme elle s’y attendait l'entretien se 
passe mal, l’orpheline, qui n’a jamais travaillé ni 
cuisiné de sa vie, n’est pas prise. 

Faustine lui donne un peu d'argent, lui confie sa 
clé, et la renvoie rue Blainville lui enjoignant 
d’'éplucher l'annuaire en quête de foyers de jeunes 
filles. Qu'elle téléphone partout ! Qu'elle s’achète 
aussi un journal tant qu’elle y est ! Peut-être trouvera- 
t-elle une place de baby-sitter ou d’employée de 
maison ailleurs, qui sait ? Hélas, quand Faustine 
rentre, fatiguée de sa journée de travail, c'est pour 
trouver une Véronique affalée sur le lit, en train de 
feuilleter Confidences, en grignotant des biscuits. Le 
studio est dans un désordre indescriptible, pire les 
recherches n’ont pas avancé d’un pouce. Faustine, qui 
a commis l'erreur de mesurer la bonne volonté de sa 
protégée à l’aune de la sienne, n’a jamais été 
confrontée à une telle force d'inertie. Furieuse, elle 
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s'empare de l'annuaire et recherche elle-même des 
endroits susceptibles d'accueillir l’adolescente. 
Finalement, au bout de quelques jours, elle lui trouve 
une place dans un foyer, rue de l’école de médecine, à 
deux pas de la rue Blainville. Il était temps, Maxime 
est sur le chemin du retour. 

Lorsque Faustine et Véronique se présentent au 
foyer, elles ont affaire à un cerbère sévère, qui 
commence par leur présenter un règlement long 
comme un jour sans pain. Véronique ne pourra 
emménager que si elle le signe et promet de le 
respecter, ce qu'elle fait immédiatement. Il lui faudra 
également trouver du travail le plus rapidement 
possible. Sans formation, ça va être difficile pense 
Faustine. Surtout avec ce tempérament lymphatique. 
Coup de bol, le loyer n’est pas très élevé. Dans un 
premier temps, Véronique occupera une chambre à 
trois lits. En fait, elle n'aura droit qu'à un simple 
matelas par terre. Faustine puise dans ses économies 
pour payer le premier mois, puis elle laisse la jeune 
fille s'occuper de ses bagages. Tout en lui glissant de 
quoi se nourrir quelques jours, elle l’encourage à 
réagir vite pour trouver un boulot. L'autre promet, les 
larmes aux yeux, de faire son maximum. Faustine 
court travailler et répondre au téléphone (toujours 
avec autant de patience, ce dont la félicite 
quotidiennement Madame). À partir de là, sa vie de 
Saint-Bernard devient infernale. Non seulement elle 
ne trouve personne pour la libérer des B. mais en 
plus, quasi systématiquement, elle retrouve Véronique 
devant sa porte chaque fois qu’elle rentre. Elle ne se 
débarrasse d’elle qu’à coups de billets de 100 F. Or, la 
gamine s’en sert immédiatement pour sauter dans le 
premier taxi qui passe et aller en boîte. 

La quatrième semaine de janvier, semble 
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annoncer, enfin, le bout du tunnel. Dans la même 
matinée, Faustine prend l'appel d’une candidate à 
l'emploi qui paraît sérieuse et celui de Véronique qui 
pense avoir trouvé un boulot de vendeuse en 
boulangerie. Un peu plus tard, Madame, ayant reçu la 
nouvelle postulante, décide de l’engager Faustine, 
doublement soulagée, rentre chez elle. Il était moins 
une que tout cela finisse en crise ! 

Au cours des jours suivants, Madame, qui vient de 
terminer son livre, s'inquiète à haute voix des erreurs 
qui pourraient subsister. La secrétaire de papa a bien 
retranscrit le manuscrit, pendant ses heures de 
boulot, mais les relecteurs bénévoles font défaut. 
D'autant que dans la famille paternelle, le livre est 
loin de faire l’unanimité. Tant la sœur cadette, que la 
mère de Madame, sont peu convaincues du bien-fondé 
de cet écrit sur l’amour inné ou acquis. La polémique 
fait rage avenue Foch, et ce n'est rien encore en 
regard de ce qui attend l'ouvrage sur la place 
publique, mais ça, c’est une autre histoire. Faustine, 
forte de son expérience de grande lectrice et de son 
goût prononcé pour la langue française, se propose en 
tant que correctrice avec une outrecuidance qui n’a 
d'égale que l’arrogance de sa jeunesse. Faute de 
mieux, Madame accepte, reconnaissante, l'offre 
gratuite, et désormais, tous les soirs, tête blonde de 
36 ans, tête brune de 23 ans, se penchent, un crayon 
à droite, un verre de Chivas gauche, sur le tapuscrit. 
Le niveau de la bouteille baissant, l'attention 
diminuant, ne pas s'étonner s'il subsiste quelques 
« coquilles ». Maïs après tout, un éditeur qui fait bien 
son boulot est supposé relire et corriger, non ? 
Contrairement à beaucoup d'écrivains, Madame 
n'aura pas besoin d'en passer par le parcours du 
combattant pour se faire publier. Son patronyme suffit 
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à lui ouvrir les portes des maisons d'édition les plus 
en vue. 

Le temps passe trop vite et trop lentement pour 
Faustine qui essaie d’être efficace partout à la fois. 
D'un côté elle nage dans l'incertitude : et si Madame 
allait me trahir et ne pas me payer mon dû ? Et de 
l’autre dans l’expectative un brin anxieuse d’un futur 
qui se profile : irons-nous en Amérique au bout du 
compte ou pas ? Dans combien de temps ? Que va-t-il 
nous arriver là-bas ? C’est loin de l’Europe quand 
même, que ferons-nous si ça tourne à la galère ? 
Faustine n'aime pas attendre. Elle n'aime pas non 
plus ne pas savoir. Avoir peur de l'inconnu. Elle a 
(intuition ?) une confiance limitée en Maxime qui joue 
souvent les abonnés absents. Bref, elle se sent bien 
seule pour traverser toutes ces émotions. Aussi le 
niveau des bouteilles  d’apéritif  diminue-t-il 
drastiquement dans l’armoire de la cuisine. La jeune 
femme, renonçant à ses allers-retours quotidiens rue 
Blainville pendant ses deux heures de pause, leur 
préfère de plus en souvent une sieste anesthésiée 
dans le studio d’Armelle. 

Constamment sur la brèche, elle a totalement 
délaissé sa chambre de la rue de la Convention, dont 
elle a fini par parler à Maxime. Celui-ci, ignorant 
qu'elle l'avait louée pour le fuir, a trouvé l'initiative 
excellente. Quand ils vivront aux USA, ce sera 
pratique pour lui d’avoir un endroit où passer une nuit 
s’il transite par Paris et que les hôtels sont complets. 
C'est donc tout simplement que Faustine se voit 
finalement dépourvue de sa porte de sortie. Ce que 
c'est que de ne pas savoir se taire ! 

Le 31 janvier approche. Faustine harcèle chaque 
jour son voisin comptable pour qu'il lui transmette les 
informations concernant les calculs de sa dernière 
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fiche de paie. Il lui avait dit qu’en cas de démission 
elle aurait droit à tel ou tel pourcentage 
supplémentaire, comme solde de tout compte, sans 
compter des rétroactifs sur ses vacances et des 
prorata sur d’autres choses. Faustine n’y a rien 
compris du tout, mais elle aimerait bien connaître la 
somme totale due par sa patronne, afin de 
revendiquer adéquatement le moment venu. Enfin, un 
soir, Marcel lui apporte les précieuses informations. 
Heureusement, il ne reste pas souper ! 

À la fin du mois, Madame est très occupée. Tant 
pour la mise sous presse, que pour la promotion de 
son livre. Elle trouve néanmoins quelques secondes, 
entre deux portes, pour écrire à la main un superbe 
certificat à Faustine. Elle y met que la jeune femme 
sait très bien s’y prendre avec les enfants et qu’elle a 
été une employée de toute confiance et bla et bla et 
bla. Quand Faustine demande si on aura besoin d'elle 
pour former sa remplaçante Madame répond que non, 
elle préfère la former elle-même, ce que Faustine 
prend pour un désaveu. Au moment du paiement final, 
la jeune femme est reçue dans le salon, et Madame lui 
tend une enveloppe contenant sa dernière fiche de 
paie. Faustine en regarde le montant, bien inférieur à 
ce qui lui est dû. Elle sort alors le document fourni par 
Marcel et le montre à son employeuse. 

— Je suis désolée, mais je pense qu'il y a une 
petite erreur de calcul. Normalement c'est cette 
somme-là que je devrais toucher. 

Madame blêmit, mais fonce néanmoins dans sa 
chambre à coucher et en revient avec la différence en 
liquide. 

— Voilà, Faustine, j'espère que vous êtes 
satisfaite. Et merci encore pour cette année 
d’'excellent travail ! 
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— Merci à vous Madame ; j'espère que votre livre 
va bien se vendre, vous m'en dédicacerez un, quand il 
sortira ? 

— Bien sûr, c’est pour février. Je n’y manquerai 
pas. Comme je serai absente lors de votre dernier 
jour, je vous dis d'ores et déjà au revoir, et merci 
encore pour tout ! 

Faustine rentre chez elle, fière et heureuse d’avoir 
su exiger ce qui lui revenait de droit. Elle est un peu 
déçue tout de même de l'attitude de son employeuse, 
tout en ne souhaitant pas l’accuser à tort. Après tout, 
ce n’est pas elle qui a fait les calculs, mais la 
secrétaire de son père. Faustine tient à garder une 
image positive et digne de Madame, elle qui déteste la 
mesquinerie s’en voudrait d’avoir perdu une année de 
sa vie pour quelqu'un qui ne cultive pas les mêmes 
valeurs. 

Dernier jour chez les B. Pas de flonflons ni de 
trompettes. C’est un samedi matin, il fait 
exceptionnellement beau et doux. Faustine a rangé 
tout l’appartement afin qu'il soit accueillant quand la 
famille rentrera de sa campagne dimanche soir. Dans 
la chambre à coucher bureau, Monsieur est là, qui 
travaille. Faustine passe à côté de lui pour vaquer à la 
salle de bains. Quand elle en ressort, il fait une volte- 
face sur sa chaise, la regarde droit dans les yeux. 

— Vous me manquerez Faustine ! 

— Oh ! Merci monsieur, vous aussi. 

— C'est la première fois que nous avions 
quelqu'un d'aussi sérieux et responsable à notre 
service, je vous regretterai. 

— Moi aussi, monsieur. 

— Et rappelez-vous : si un jour vous avez besoin 
de quoi que ce soit, contactez-moi. 

— Je m'en souviendrai monsieur, comptez sur moi. 
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En route pour le futur 


Début février, Faustine reçoit le livre de Madame, 
dédicacé : «à Faustine, première lectrice et 
correctrice de ce livre... ». Toute fière, elle le montre 
à Maxime qui ne s’éternise pas en compliments, mais 
se fend d’un sourire. Jointe au livre: une carte 
requérant la présence de Faustine pour préparer un 
repas chez ses anciens patrons. Merci de confirmer 
par téléphone. Ce que fera Faustine dès le lendemain. 
Dans l'intervalle elle tente une lecture du livre. Amour 
inné ou acquis ? « Il n’y a pas d'amour, il n’y a que des 
preuves d'amour » disait Madame. En gros, l'amour 
maternel n’est pas forcément naturel ni spontané. 
Faustine arrête très vite sa lecture, tant elle paraît 
absconse. C’est un vrai travail d’universitaire, qui ne 
s'adresse qu'à ses pairs ou une certaine élite. Il n’est 
pas vulgarisé. On a beau aimer lire, c'est 
décourageant. Faustine a l'impression que Madame 
s’est contentée de prendre un monceau de notes, dans 
les bouquins qui s'accumulent chez elle, qu’elle les a 
accolées les unes aux autres sans forcément faire le 
lien. C’est dommage, parce que le sujet est 
passionnant. Avec un peu plus de pédagogie et une 
écriture moins scientifique, il y aurait sûrement eu 
moyen de rendre la chose accessible au plus grand 
nombre. Faustine laisse tomber. Après tout elle n’a 
pas d'enfants et surtout, si elle a constaté que la porte 
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de Madame restait toujours ouverte aux siens, elle ne 
les a jamais vu se comporter dans l'intimité, quand 
leur bonne n'était pas là. 

Inquiète de ne plus avoir de nouvelles de 
Véronique, Faustine se rend au foyer, où loge sa jeune 
protégée. Elle retrouve la jeune femme affalée sur son 
lit. On ne l’a pas même gardée une semaine dans la 
boulangerie, malgré toute sa bonne volonté, pleure-t- 
elle. Choquée par ce nouvel échec, elle se prétend en 
dépression, justifiant ainsi sa passivité. Faustine fonce 
acheter le journal et en épluche les offres avec 
l’adolescente. Elles notent une dizaine de propositions 
(tout de même) et Véronique promet de faire les 
démarches : téléphoner et prendre rendez-vous. Elle 
soustrait, au passage, un ou deux biftons à Faustine, 
qui retourne à ses affaires en courant, se retenant de 
crier son impuissance. lLapprentie pygmalion 
n’entendra plus parler de sa protégée jusqu'à la fin de 
l’année. 

En décembre 1980, elle recevra l'appel du curé 
d'une paroisse du 19° arrondissement. Il lui 
expliquera qu'il a pris Véronique sous son aile, après 
avoir réussi à la sauver d’un réseau de prostitution, 
juste avant qu’elle disparaisse dans une maison 
d’'abattage. Faustine, qui encaissera difficilement 
cette nouvelle gifle de culpabilité, remerciera pour 
cette bonne nouvelle et raccrochera, se promettant 
bien de ne plus jamais, jamais, sa vie durant, tenter de 
remplacer le Bon Dieu. 

Faustine n'aurait jamais dû accepter de retourner 
chez les B. préparer ce repas pour six personnes. Son 
enthousiasme est retombé ; totalement démotivée, la 
jeune femme ne parvient pas à dépasser le fait qu’on 
a essayé de la berner et de la spolier d’une partie de 
son salaire. Cette mesquinerie lui a fait perdre ses 


118 


illusions sur la prétendue « haute société ». La naïve 
pensait mériter un régime de faveur, or elle a été 
traitée comme tout le reste de la plèbe esclavagisée. 
Ainsi, ce soir-là, il manquera les petites cuillères pour 
manger les cocktails d'avocats aux crevettes (Madame 
devra courir les chercher à la cuisine) et les frites, si 
parfaites autrefois, seront un peu trop cuites. Ces 
savoirs-là se perdent vite, allez savoir pourquoi. 
Preuve que le renouvellement du miracle de Noël, 
avec deux mois de battement, n'est pas garanti. 
Curieuse de connaître le dénouement concernant les 
recherches de personnel des B., Faustine interroge 
Sarah, venue la saluer en coup de vent. Cette dernière 
lui raconte que la femme de ménage engagée en 
remplacement n’est pas restée bien longtemps. 

— Rends-toi compte dira-elle.… elle buvait ! 
Maman a découvert que le niveau de toutes les 
bouteilles de l'armoire de la cuisine avait baissé. Dans 
la plupart, l'alcool a été entièrement remplacé par de 
l’eau ! 

— Nooon, répond Faustine en se retenant de rire 
(et pour cause), c’est scandaleux ! Mais vous avez 
trouvé quelqu'un d'autre alors ? 

— Pas encore, mais c’est en cours. Tu ne voudrais 
pas revenir par hasard ? 

— Ah, ah, ah ! Rassure-toi, je le disais pour rire ! 
Bon, j'y retourne ; à un de ces quatre ! 

Après ce soir-là, les B. ne feront plus jamais appel 
à elle, quel soulagement pour l’ex-femme de ménage ! 

Pendant le temps qui reste avant leur voyage aux 
États-Unis, Faustine s'occupe à ranger le studio, 
perfectionner ses cours de secrétariat, agrémenter sa 
garde-robe, et réfléchir à ce qu'elle fera au retour. On 
lui dit qu’elle devrait s'inscrire au chômage. Doutant 
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qu'elle y ait droit, elle se présente néanmoins à 
l'ANPE (ancêtre de Pôle Emploi). On l’aide à remplir 
les documents, on l'invite à chercher, sur le panneau 
d'affichage, un nouveau travail à sa mesure. Les offres 
se chevauchent. En 1980, les trente glorieuses 
s’achevant à peine, il n’y a que 3 millions de chômeurs 
en France sur 53 millions d'habitants. On prétend que 
ce sont ceux qui ne veulent pas faire les sales boulots, 
ou encore les paresseux. Bien sûr, Faustine ne peut 
accepter un nouvel emploi maintenant, puisqu'elle 
part une semaine à la mi-mars, mais elle est rassurée 
de voir qu’on demande des secrétaires à la pelle. De 
plus, à sa grande surprise, suite à son inscription, elle 
apprend qu'elle sera indemnisée, pour toute la 
période chômée entre deux emplois, du fait qu’elle a 
travaillé plus de six mois d'affilée. On lui précise que 
c'est un droit, pas un cadeau, vu qu'elle a cotisé tout 
ce temps-là (en rouspétant beaucoup d'ailleurs). 

Le 16 mars, Faustine s'envole pour New York via 
Londres. Son bagage est léger, les transits simples ; 
elle ne doit pas changer d'aéroport à Londres. Dans 
l’avion de New York, elle est assise à côté d’une 
ravissante jeune américaine, June, qui rentre d’un 
séjour linguistique en Europe. Originaire de Chicago, 
ville natale de Franck Sinatra, la jeune femme va 
séjourner une nuit dans la Grosse Pomme. Elles 
discutent la moitié de la nuit. Faustine apprend que 
pour les jeunes filles seules, il existe un foyer sécurisé 
dans Manhattan. Bien sûr les règles y sont très 
strictes. Pas de tabac, pas d'alcool et surtout pas 
d'homme dans les chambres. Couvre-feu (curfew, c’est 
joli) à 22 heures, douches communes et WC sur le 
palier. 

— Tu pourrais venir avec moi, je suis sûre qu'on te 
trouverait une chambre. 
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— Non merci, sans façon. J'ai déjà une chambre 
réservée à l'hôtel Seville, à l'angle de la 34° et 
Madison. Et d’ailleurs mon ami arrive demain. 

— Ah bon ? Et on t'a loué une chambre à toi, une 
femme seule, pour l’attendre ? 

— Non, pas à moi, à mon compagnon. Mais il suffit 
que j'y aille et que je demande la chambre à son nom. 
Il n’a pas pu prendre le même avion que moi, comme 
tu peux le voir. 

— Vous n'êtes pas mariés ? 

— Non, pas encore. D'ailleurs, il n’est pas encore 
divorcé ! 

— Mais... tu ne sais pas que c’est illégal ? C’est un 
adultère. Puni par la loi dans ce pays ! Et si vous vous 
faites attraper ? 

— Bah, on verra bien. Je ne pense pas qu'ils vont 
mettre deux touristes français en prison tout de 
même ! 

— Je ne vous le souhaïte pas, mais je t'aurai 
prévenue. 

Faustine prend note, puis plonge dans la 
contemplation de Norma Rae, le très beau film de 
Martin Ritt avec Sally Field. C’est le genre de film qui 
lui fait beaucoup de bien. Maxime ne lui a-t-il pas 
répété à l’envi que s’il y avait autant de femmes 
géniales que d'hommes, ça se saurait ? (En fait il y en 
a bien plus, mais chut...). Faustine pense à maman qui 
a toujours prétendu que si on manquait 
(prétendument) de femmes géniales la faute en 
incombaït à la vaisselle. Pour la simple et bonne 
raison que tout le temps passé à la faire ne l’est pas à 
des occupations intelligentes ; c’est du temps perdu à 
jamais. Faustine - qui, bien plus tard, mürira ses 
textes justement pendant la sacro-sainte corvée - se 
questionne. Est-ce que c’est pour ça que maman s’est 
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acheté un lave-vaisselle sitôt qu'elle a quitté la 
maison ? Ça ne l’a pas trop gênée au fond que 
Faustine fasse la vaisselle toutes ces années, au 
détriment de toute activité intellectuelle, non ? Il y a 
là deux poids deux mesures non ? Faustine ne cherche 
pas à approfondir, ça pourrait faire mal. Depuis 
longtemps, elle puise sa nourriture intellectuelle dans 
ce qu'elle trouve (les remarques maternelles n’en 
faisant pas partie). En l'occurrence, l'exemple de 
cette jeune veuve (Norma Rae), mère de deux enfants, 
qui se bat toute seule pour son syndicat, est édifiant. 
Pendant ce voyage, Faustine en oubliera d'aller à 
l'arrière de l’avion pour autre chose que fumer une 
cigarette de temps à autre, quand elle n’y tiendra 
plus. 

Kennedy Airport. Le douanier est toujours aussi 
sympa avec les touristes. Welcome to America ! 
Lance-t-il dans un rire tonitruant. Faustine sourit de 
toutes ses dents en fonçant vers la navette qui 
l'emporte à Manhattan. Continuant sa conversation 
avec June, elle ne remarque pas les immeubles 
délabrés, les banlieues sordides, les hordes de jeunes 
désœuvrés, cigarette au bec, à la recherche de... 
quoi ? Du travail? Un mauvais coup? De la 
nourriture ? Au terminal des bus, elle salue sa 
nouvelle amie puis parcourt à pied les deux blocs qui 
la séparent de Hôtel Seville où elle est fort bien 
accueillie. Sitôt dans sa chambre, elle appelle Paris. 
La ligne est incroyablement claire. Jamais on 
imaginerait que six mille kilomètres les séparent. Elle 
entend même Maxime se retourner dans leur lit, 
faisant bruisser les draps. 

— Mon amour, tu as fait bon voyage ? 

— Oui, j'arrive à l'instant. 

— Parfait. Dans quelques heures je prendrai le 
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même chemin que toi. J'ai réservé la voiture, il ne me 
restera plus qu’à trouver une place. 

— Tu peux compter sur moi. Vers quelle heure 
seras-tu là ? 

— Vers 10 heures. Je prends le premier vol à 
Roissy. Donald et Colleen nous attendent demain soir 
à l'Européen, il ne faudra pas traîner. 

— Dac. Je garderai la place; à demain mon 
amour | 

— Je t'aime ma Stine. Tu verras, on sera bien tous 
les deux, je suis sûr que je l’aurai, ce boulot. 

La nuit tombe doucement sur New York. Faustine 
se met en quête d’un restaurant dans les environs de 
son hôtel. Elle a la flemme d'aller jusqu'à Central 
Park, dans le Diner qu'ils avaient fréquenté autrefois. 
Ça fait loin et elle est fatiguée. Elle s'engage dans une 
rue transversale, faiblement éclairée. Pour dire que je 
suis à New York, il n’y a pas grand monde par ici... 


123 


Saint Patrick... mais presque ! 


Au milieu de la petite rue désertée ce soir, autant 
par les passants ordinaires que par les serials killers, 
un grand panneau lumineux attire l'attention de 
Faustine. De l'extérieur, le regard plonge dans la 
pièce. Quelques marches encore et la jeune femme 
débouche dans une grande salle haute en couleurs. 
Pas de petites tables ici, mais des bars imposants 
disposés en carrés. Le serveur officie à l’intérieur 
dudit bar, les clients, assis sur de hauts tabourets, lui 
font face. Un tapis roulant délivre les commandes 
directement depuis la cuisine. La même disposition se 
répète cinq fois de suite. Faustine n’a jamais vu ça de 
sa vie. Pour l'instant elle est seule ; à 17 heures, un 
dimanche, les clients ne se bousculent pas. D'ailleurs, 
toute la ville semble endormie. C’est miracle qu'elle 
ait trouvé ce restaurant avec un patron si accueillant. 

— Welcome in my kingdom my lady ! Where are 
you from ? 

— Paris ! I would like to eat something. Do you 
serve already ? 

— Of course, anytime and if you like Greek food, 
you are at the right place ! 

De la cuisine grecque ? Pourquoi pas. Faustine 
n’en a jamais mangé, mais ça sent bon et l'endroit 
paraît propre. Prenant place sur le tabouret en 
moleskine rouge, elle se laisse guider dans le choix de 
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son repas. Une moussaka, suivie d’un yaourt onctueux 
surmonté d'amandes effilées arrosées de miel. 
Pendant toute la durée de son repas, le patron ne la 
quitte pas. Assurant le service, répondant aux 
questions que Faustine lui pose concernant son 
parcours depuis sa Grèce natale. À son tour ensuite il 
interroge et écoute, manifestement intéressé, les 
anecdotes qu'elle lui confie entre deux bouchées. Il 
semble comprendre parfaitement le médiocre anglais 
de la jeune femme. Faustine s'étonne qu’il soit plus 
facile de comprendre l'anglais de quelqu'un dont ce 
n'est pas la langue maternelle. Cela se vérifiera 
souvent par la suite. En Amérique comme en Chine, 
l'imperfection rapproche les humains. Deux heures 
plus tard, l'estomac plein de moussaka, la tête lui 
tourne. Hou, là, là! À moi la terre, les murs 
tremblent ! Faustine sent dans ses jambes le vibrato 
du moteur de l'avion, c’est signe que la fatigue l’a 
rattrapée. À son horloge interne, il est passé deux 
heures du matin. Au lit damoiselle, il est plus que 
temps ! 

À l'hôtel, pas de voisine bruyante cette fois-ci. 
Hormis les sirènes des voitures de police au loin, qui 
la rassurent plus qu'autre chose, l'endroit est calme. 
Bientôt, Faustine plonge profondément dans les bras 
de Morphée, pour se réveiller quelques heures plus 
tard, en pleine nuit, décalage horaire oblige. Rien ne 
bouge. La touriste rêvasse à tout ce que Maxime lui a 
raconté, au retour de sa dernière virée américaine, 
l’automne précédent. Il avait loué une voiture pour 
parcourir le trajet entre Denver et Boulder. 
L'autoroute serpentait à 1800 mètres d'altitude, sur 
un plateau cerné de montagnes enneigées. À chaque 
croisement des panneaux indicateurs portaient les 
noms de batailles célèbres, ou de chercheurs d’or 
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légendaires : Cheyenne, Manitou Springs, Fort 
Collins, Pueblo. Le vieux quartier de Denver avec ses 
balcons en fer forgé et ses maisons à colonnades, 
ressemble fort à celui de la Nouvelle-Orléans. Ne 
manquaient plus que les rocking-chairs sur les 
trottoirs. Maxime avait mangé dans un resto de Basin 
Street (le fameux Basin Street Blues !) un jambalaya 
créole que n'aurait pas renié un natif du Mississippi. 
Pourquoi ne viendraient-ils pas s'installer ici ? Le 
climat, tant à Denver qu’à Boulder, est froid, certes, 
mais très sec et sain. Faustine n'avait pas répondu. 
Venant de Suisse, elle avait eu sa dose de climat froid. 
En ce qui la concernait, la Floride ou la Californie, ça 
ira très bien aussi ! 

Quand elle se réveille à nouveau en sursaut, il est 
déjà neuf heures trente ! Elle n’a que le temps de 
s'habiller, ranger sa trousse de toilette dans la valise, 
avant d'aller faire les cent pas, sur le trottoir d’en face 
puisqu'elle a promis à Maxime de lui réserver une 
place. En fait, pendant qu'elle attend, beaucoup de 
voitures s’en vont. La rue entière se vide alors qu'il 
n’est pas tout à fait dix heures. C’est formidable, 
Maxime n'aura que l'embarras du choix. Enfin, 
Faustine le voit arriver à l’autre bout de la rue. Il a 
choisi une grosse limousine vert bouteille, assortie à 
la couleur de ses yeux. Sûrement pour lui faire 
plaisir ! Faustine, le cœur battant, saute au cou de son 
amoureux. Quelques minutes plus tard, leurs bagages 
en sécurité dans le coffre, les deux amants sont 
attablés chez le Grec en train de dévorer un solide 
petit déjeuner. « Mange et bois tout ce que tu peux, 
on ne s'arrêtera pas avant ce soir » a dit Maxime. En 
sortant, Faustine remercie encore beaucoup leur 
nouvel ami restaurateur. Il ne reste plus qu’à prendre 
la voiture et partir pour Washington. Hélas, à la place 
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où ils l’ont laissée. plus de voiture ! 

Après avoir fait le tour du quartier juste au cas où 
se seraient trompés d'emplacement, ils sont bien 
obligés de se résigner. Déboussolés ils se tournent 
vers la seule personne qu'ils connaissent dans cette 
ville immense : leur ami restaurateur grec. 

— Hello dear ! Que vous arrive-t-il ? 

— On nous a pris notre voiture ? 

— C'est pas vrai ! Où l’aviez-vous garée ? 

— Ben... dans la rue d’à côté ! 

— Oh, mais vous n’auriez pas dû ! Vous n'avez pas 
vu les panneaux ? Il y en a partout pourtant ! 

— Non, on a juste vu qu'il n’y avait personne ! 

— Et pour cause ! C’est la fête de Saint Patrick 
aujourd’hui ! Il va y avoir le plus important défilé de 
l’année. Toutes les rues doivent être libérées avant 
10 heures du matin et il est déjà 11h00. Vous 
comprenez maintenant ? Votre voiture n'a pas été 
volée, elle est à la fourrière ! Il vous faut aller la 
récupérer là-bas et payer l’amende ! 

— Oh shit ! Et elle est où cette fourrière ? 

— Je l’ignore. Il y en a plusieurs à New York. Mais 
je peux me renseigner sur celle qui dessert ce 
quartier si vous voulez. 

— Merci ! Vous nous sauvez la vie ! 

— Attendez, ce n’est pas gagné encore. 

Le tenancier décroche le téléphone et appelle le 
service de la Fourrière. Il donne le type et le numéro 
de la voiture et bientôt on lui indique dans quelle 
fourrière elle se trouve. Sortant une carte de la ville 
de dessous son comptoir, il montre le chemin à nos 
deux comparses. Ne leur reste plus qu’à parcourir les 
kilomètres qui les séparent de leur véhicule. Maxime, 
furieux, avance à grands pas. 

Tout en courant pour se maintenir à ses côtés, 


127 


Faustine rigole : 

— En fait, la fourrière, elle est juste à côté du 
Lincoln Tunnel. C’est pas celui qu'on devrait prendre 
pour rejoindre l’Interstate 95 qui descend à 
Washington ? 

Maxime, loin d’avoir envie de rire, explose. 

— C'est ça, c’est tout bénef hein ! T’as de drôles 
de manières d'essayer de rattraper le coup toi tu 
sais ! Tu pouvais pas lire les panneaux non ? 

— J'avoue ne pas y avoir pensé. Je ne pouvais pas 
savoir que c'était une fête si importante, je suis 
vraiment désolée ! 

— C'est LA fête de l’année à New York ! La quasi- 
totalité des flics sont Irlandais, ici, alors tu penses 
bien qu'ils n’allaient pas laisser passer ça! En 
attendant, quand on arrivera on va quand même 
essayer de faire baisser le montant de l’amende. Si 
c'est une nana derrière le guichet tu me laisses parler 
et si c'est un mec, ça sera à toi de jouer de ton 
charme, dac ? 

Faustine n'aime pas trop marcher, encore moins 
courir, mais, grande coupable, elle n'ose pas se 
plaindre. Elle se contente de souffler quand ils 
approchent enfin des bords de l’Hudson. Sur la rive, 
un panneau, bien visible celui-là, indique : NYPD Tow 
Pound (pour : Police de New York, Fourrière). Devant 
les guichets : que des hommes. Derrière, des femmes 
uniquement. Maxime murmure que c’est gagné ; son 
fameux charisme va payer, il n’y a qu’à laisser faire. 
Un quart d'heure plus tard, Faustine est pliée de rire 
à le voir sortir tous ses atouts pour séduire la 
damoiselle... en vain ! Elle l’arrose de son mépris 
- elle va se gêner tiens, pour une fois qu'elle a le 
pouvoir ! Et, comme tous les autres conducteurs 
distraits, le Frenchie va devoir s'acquitter de 
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l'amende salée. Voilà ce qu'il en coûte de défier un 
Saint, si Patrick fut-il ! 

Ils ont récupéré leur voiture, c’est l'essentiel. Ils 
traversent l’Hudson, par le Lincoln Tunnel, en 
direction du New Jersey, empruntant la Turnpike. Ils 
sont à 244 miles de Washington, soit à un peu moins 
de quatre heures. Ils devraient réussir à être à l'heure 
au rendez-vous. En route, ils écoutent une émission 
radio qui, entre deux morceaux de jazz, rappelle 
l'histoire de leur Saint aux Irlandais. Saint Patrick, 
dans un célèbre sermon, expliqua le mystère de la 
Sainte Trinité à ses compatriotes. Il le fit à l’aide d’un 
trèfle, devenu depuis le symbole de l'Irlande. On dit 
que Saint Patrick, en convertissant son peuple, a 
chassé tous les serpents du pays. Les serpents 
représentant symboliquement leurs croyances 
polythéistes celtiques. Chaque année, le 17 mars, les 
citoyens d'Irlande portent un trèfle à leur boutonnière 
pour se souvenir de cet enseignement religieux. New 
York abrite la plus importante communauté 
d'Irlandais - souvent des flics d’ailleurs - et offre la 
parade la plus impressionnante. Deux millions de 
personnes au moins y participent chaque année. Si, à 
Chicago, les Irlandais teignent leur rivière (la 
Chicago) en vert, les Irlandais de New York, eux, se 
contentent de verdir tout ce qu'ils portent et mangent. 

Finalement, Maxime aura fait acte de patriotisme 
irlandais en verdissant devant le montant de 
l'amende, nullement revisité, et en la payant avec des 
billets. verts ! 
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Concrétisation d’un rêve 


Quatre heures plus tard, Maxime ayant repris le 
volant confié à Faustine pour le trajet sur l’autoroute, 
s'engage sur le parking du meilleur restaurant 
français de Georgetown. Don et Colleen White sont 
déjà installés devant leurs cocktails. Ils semblent 
surpris que Maxime ne soit pas seul. Colleen 
remarque sur un ton de semi-reproche : 

— Maxime, vous ne nous aviez pas dit que vous 
étiez marié ! 

— Je ne suis pas marié ! 

— Ah ! Mademoiselle ne viendra pas avec vous 
alors ? 

— Si, bien sûr, mais un visa indéfini. By the way, je 
vous présente Faustine. 

— Enchantée, Faustine, s0 nice to meet you. 

Rouge de honte, Faustine serre la main des futurs 
employeurs de Maxime. Heureusement, ces derniers, 
simples et chaleureux, la mettent tout de suite l'aise. 

Les White connaissent bien ce restaurant. Sitôt la 
commande passée, Donald entreprend Maxime sur le 
poste de travail qu'il pourrait lui offrir alors que 
Colleen répond aux questions de Faustine. Cette 
dernière est systématiquement intéressée par les gens 
qu'elle rencontre ; elle veut tout savoir d'eux. Colleen, 
une accorte matrone, possède un tour de taille 
équivalent au double voire au triple de celui de 
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Faustine. De plus, elle dépasse son époux d’une bonne 
tête. Dans ma région, les gens sont des géants, 
prétend-elle, pas comme ces nabots du Bronx. Elle 
explose ensuite en un rire contagieux auquel son 
mari, interrompu dans son discours, fait écho. La 
complicité de ces deux-là est jolie à voir. Joviale, 
ouverte, franche du collier comme on dit, Colleen, 
sitôt passé le moment de flou provoqué par la 
maladresse de Maxime, adopte la jeune femme 
inconditionnellement. 

— You re like an elfe ! (tu ressembles à un elfe !). 

Le repas est délicieux : T-bones steaks, corn on 
the corb et potatoes with sour cream (Steacks T- 
bones, mais doux, pommes de terre à la crème aigre). 
Les langues se délient. Faustine est toujours dans son 
élément quand elle voyage. D’avoir laissé derrière elle 
Véronique et les B. est un tel soulagement qu’elle 
rayonne. Aussi, il lui est facile de se faire des amis. 
Elle a de l’entregent, comme on dit alors. Surtout, elle 
aime les gens sans a priori. Si elle n’a que faire des 
vieilles pierres, qu’elles soient grecques ou 
égyptiennes, dès lors qu’elle connaît leur histoire (en 
gros), Faustine n’est pas ignare, juste inculte. Mais 
parlez-lui de ceux qui ont été enterrés dedans ; de 
ceux qui tiraient les blocs de pierre, de ceux qui 
faisaient la cuisine sur les chantiers, et vous trouverez 
aussitôt en elle une oreille attentive. Ce soir, elle n’a 
de cesse de tout apprendre de sa nouvelle amie. 

Colleen est née dans l’État de New York. Elle 
quitte sa province pour travailler dans la Grosse 
Pomme, sitôt sortie de l’université. Faustine aime bien 
ce surnom qu’on donne à New York. Il paraît que ce 
sont les musiciens de Jazz qui l’ont appelée ainsi dans 
les années vingt, mais personne ne saura lui dire 
pourquoi exactement. Avant son mariage, Colleen 
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exerce le métier de prospectrice. Dotée d’un diplôme 
en arts appliqués, elle parcourt les États-Unis dans 
tous les sens afin de trouver des produits phares pour 
des grands magasins tels que Macy'’s, Barney'’s, Sacks 
ou encore Bloomingdale’s. Une de celles qui font la 
mode, c’est elle ! Tant pour les fringues que pour les 
articles de ménage. Mieux que personne elle sait 
dénicher le gadget qui fera mouche. Colleen adore ce 
travail qui lui permet de voyager, parfois même très 
loin, et surtout, elle y excelle, ayant un goût très sûr, 
cultivé lors de voyages en Europe dans sa prime 
jeunesse. Dans ces années-là, 1950-1960, elle jouait 
sur du velours. La classe moyenne avait encore un 
peu d'argent et les riches savaient le dépenser. Oui, 
Colleen s’est bien amusée avant de rencontrer Donald 
et de tomber amoureuse de cet ingénieur pétillant 
d'intelligence, bourré d'énergie et d'humour. Faustine 
est subjuguée par sa nouvelle amie; quelle vie 
passionnante. Et après ? Elle s’est mariée, a élevé 
deux enfants, Dona et Royce, tous deux mariés 
désormais. Actuellement, elle continue à parcourir le 
monde avec son mari tout en le secondant dans ses 
nombreuses activités. 

— Et ça ne vous a pas ennuyée de renoncer à 
votre vie d'autrefois ? 

— Si, ça m'arrive, mais vous savez, élever des 
enfants, décorer un intérieur, s'occuper du confort 
d’un mari, organiser ses déplacements et aménager 
des bureaux, demande pas mal de créativité. J'ai aussi 
appris à taper à la machine ; je me suis adaptée. 

Le couple n’en est pas à son coup d'essai, Maxime 
l’a dit, mais Donald ne s’est pas découragé pour 
autant. Depuis le milieu des années 1970, il s’est 
spécialisé dans la compatibilité électromagnétique 
(les problèmes de décharges électrostatiques et 
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d'interférences). C’est lui que Maxime était allé 
écouter à Montreux en 1978, pendant le fameux 
voyage à Glion. Cette fois Donald est sûr de tenir un 
bon filon. Il a écrit deux ou trois livres, et organisé 
plusieurs séminaires. Jusqu'à présent, il donnait les 
cours tout seul, mais devant la recrudescence de 
besoins et de demandes, il souhaïte engager une 
équipe de formateurs et aussi de dépanneurs. Il pense 
proposer des stages clé en main dans des grandes 
entreprises, mais également des sessions publiques 
dans des hôtels. Il faut créer les supports de cours, 
former les enseignants et propager la bonne nouvelle 
via un service de publicité adapté et les brochures 
dédiées à la spécialité. 

Ce soir-là, à l’European, le tableau est brossé. 
Après deux cocktails, on passe au plat principal. 
Donald a demandé à Maxime de choisir le vin. 
Contrairement à beaucoup  d’américains qui 
continuent au whisky ou au bourbon pendant tout le 
repas, les White, férus de culture européenne, grands 
voyageurs devant l'Éternel, ne commettent pas ce 
genre d'erreur, suscitant ainsi le respect du Frenchie 
qui leur fait face. Un bon point pour eux. Après le 
repas, généreusement offert par Donald - deuxième 
bon point - les deux couples, l'Américain traçant la 
route, les Français derrière, se rendent en Virginie, à 
Gaiïinesville, lieu de résidence des White. C’est là qu'ils 
ont fait construire les bureaux de DWCI (Donald R. J. 
White Company Inc.). 

Pendant les 35 miles du trajet, Maxime et Faustine 
échangent leurs impressions. 

— Ils sont sympas tu ne trouves pas ? Déclare 
Faustine. Tu crois qu'ils t'engageront ? 

— J'espère, oui. Ça se passe bien avec Don. On est 
sur la même longueur d'ondes, c’est vraiment un type 
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formidable. Il a une énergie démentielle ! Je pense 
que j'irai loin avec lui. Professionnellement parlant. 
En tout cas, ça vaut la peine de prendre le risque, ça 
me change agréablement. En plus, ils t'ont fait un bon 
accueil non ? 

— Si. 

Faustine garde ses reproches sur le bout de la 
langue, rapport à la bévue de Maxime. Comme 
d'habitude, elle n’est pas assez sûre d’elle pour 
soutenir une argumentation. 

— Tu penses que ça va mettre combien de temps à 
se concrétiser ? 

— Probablement quelques mois. Si ça fonctionne, 
on pourrait venir vivre ici à la fin de cette année ou au 
début de la prochaine. Le temps de mettre le projet en 
route. 

— Formidable ! 

Attention ! On arrive. Accroche-toi: c'est 
chaotique ! En effet, Donald vient de virer sur un 
chemin de terre à peine tassé, aux allures de 
montagne russes. Les dénivelés sont si importants que 
Maxime doit rouler au pas s’il veut éviter d’être 
projeté au plafond de la voiture. Tout en haut de la 
colline, leurs hôtes les attendent devant un imposant 
mobile home. C’est la première fois que Faustine voit 
ce genre d'habitation en préfabriqué. La maison 
mobile se compose d’un salon, d’une cuisine, et de 
deux chambres, chacune avec sa salle de bains et ses 
WC. Un palais sur roulettes s’extasie Faustine. Avant 
de se séparer pour la nuit, ils prennent un dernier 
verre. Demain, Don et Colleen leur montreront la 
maison qu'ils sont en train de se faire construire, juste 
en contrebas, ainsi que les futurs bureaux dont 
certains sont déjà fonctionnels. La propriété, acquise 
pour une bouchée de pain, se trouve sur un terrain 
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d'une bonne centaine d'hectares. Outre la partie 
habitable, le domaine comprend des forêts, des 
étangs, une rivière et quelques friches. Faustine est 
ébahie, que c’est grand l'Amérique ! 

Les jours suivants seront consacrés au défrichage 
des différents projets et à l'évaluation des capacités 
de Maxime. Faustine se repose, continuant à faire 
connaissance avec Colleen et son environnement. Il y 
a tellement de choses à voir ici! Depuis les 
congélateurs XXL jusqu’au composteur intégré à 
l’évier, elle ne sait plus où donner de la tête. À midi, 
un lunch tout simple accueille les hommes qui 
n'arrêtent pas de parler boulot pour autant. Faustine 
a eu le temps de confier à Colleen à quel point elle 
aime faire la cuisine. Il n’en faut pas plus pour que 
celle-ci en parle à son mari dont le cerveau se met 
aussitôt à bouillir. 

— Et si on organisait une cafétéria pour les 
étudiants et les employés ? Faustine pourrait la gérer, 
non ? 

— Holà, pas si vite, mais c’est que je ne sais pas si 
j'en serai capable moi, proteste Faustine. Il y a une 
différence entre aimer cuisiner pour quelques 
personnes et s'occuper d’un restaurant. 

— Eh bien, qu'à cela ne tienne rétorque Donald, 
trouve-toi une école à Paris et forme-toi. Quand ça 
sera fait, tu viendras rejoindre Maxime et moi je 
t'engagerai. 

— Marché conclu ! 

Au soir, ils s'installent tous les quatre dans la 
station wagon des White, un break tellement grand 
que depuis sa place Faustine touche à peine l'épaule 
de Maxime en étendant le bras (tu parles d’une 
proximité !). On ne leur a pas dit où ils iraient, c’est 
une surprise a décrété Colleen. Par contre elle a 
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préparé des plateaux apéritifs. Les bouteilles de 
scotch et bourbon, des crackers avec du fromage et 
des bouchées, histoire de ne pas mourir de faim 
pendant le trajet. En cours de route les hommes 
continuent à parler métier, Faustine se tait et écoute. 
Tout le monde boit, y compris le chauffeur, à croire 
qu'il n'y a pas de contrôle ! À part Maxime, tous 
fument, mais comme la voiture est bien ventilée, ce 
n’est pas gênant. l'énorme automobile fonce 
silencieusement dans la nuit. La suspension berce les 
passagers, la musique les anesthésie, tout comme le 
whisky, Faustine profite de l'instant. Voilà encore une 
chose inconnue dans l'éventail de ses expériences : 
rouler plus de deux heures pour aller manger quelque 
part, ce n’est vraiment pas banal ! 

Enfin, ils arrivent dans le Maryland : un comté 
jouxtant le bord de mer, renommé pour ses crabes. La 
preuve, on vient de très loin pour les manger. Au 
restaurant ils retrouvent Royce (le fils des White) et 
sa femme Judy enceinte de plusieurs mois. Pâle à 
faire peur, la pauvre ne supporte absolument pas sa 
grossesse. Elle souffre le martyre et tire une mine de 
six pieds de long. Pourtant son mari, pour la ménager, 
a carrément pris une chambre pour la nuit. Colleen, 
vraie force de la nature, pour gentille qu'elle soit, a 
beaucoup de peine à rester stoïque face à sa belle-fille 
souffreteuse. Elle essaie de la stimuler, en vain. On 
commencera le repas avec un clam showder, potage 
aux palourdes, spécialité du coin. Suivront des crabes, 
que les convives, équipés de longs tabliers et de 
pinces ad-hoc, dégusteront maladroitement, ce qui les 
fera beaucoup rire. La bière coule à flot, Judy a depuis 
longtemps déclaré forfait et rejoint sa chambre. 
Donald, Royce et Maxime discutent. Royce travaille 
avec son père. Il s'occupe de tout le secteur pub. Il a 
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l’air un peu fou comme ça, mais, selon sa mère, c'est 
le plus intelligent de tous ! 


Le retour à Kennedy Airport, le lendemain, se fait 
dans un maelstrôm d'échanges d'informations. 
Maxime et Faustine qui ne tarissent pas, pendant tout 
le trajet. Maxime évite Camden, Faustine se retient de 
lui demander pourquoi. Dommage qu'il n’ait pas envie 
de voir s’ils ont réparé la porte qu’elle a cassée la 
dernière fois se dit-elle, en souriant intérieurement. 
Cette fois elle a confirmé sa réservation. 
Normalement, elle n'est supposée rentrer que le 
lendemain soir, sa chambre étant réservée au Seville, 
mais une fois à Kennedy, après avoir rendu la voiture, 
elle tente malgré tout sa chance au guichet, pour le 
cas où il resterait une place sur le vol de Maxime. 
Hélas, pas de bol cette fois, toutes les places sont 
prises. « C’est un scandale ! » clame une voix de 
femme dans la file d'attente. « Je me plaindrai en haut 
lieu ! ». Alors que d’autres frustrés applaudissent, 
Faustine, curieuse, s'approche pour examiner le 
bruyant phénomène. Une française larguée à New 
York, c’est rigolo. Réagissant au quart de tour, notre 
opportuniste altruiste se dit : Après tout, il y a deux 
lits dans la chambre, et si elles attendaient le 
prochain vol ensemble ? 
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Prochaine étape 


— Salut ! Moi, c'est Faustine. J'ai cru comprendre 
que t'étais dans la m... ? 

— Maryÿyvonne. Oui, je suis en plein dedans comme 
tu dis, ces crétins ont fait de l’overbooking une fois de 
plus. J'ai pas d’endroit où crécher cette nuit et encore 
moins envie de dormir sur le tarmac ! 

— J'ai entendu. J'ai une chambre au Seville, ça 
t'intéresse ? Il y a deux lits. 

— Oui, bien sûr ! Je prends mes affaires et j'arrive 
on prendra le même vol demain, je suppose ? 

— OK, on y va alors ? 

Et les deux jeunes femmes de coller leurs bagages 
lourds à la consigne, avant de s'engager sur le quai où 
attend la navette pour Downtown New York. Faustine 
prend sa clé à la réception, elles posent leurs affaires, 
puis ressortent souper en ville. Remontant Madison 
Avenue, elles choisissent un restaurant alsacien, 
l'endroit idéal pour tester une authentique choucroute 
à l'américaine. En fait c’est quasiment immangeable, 
tout baigne dans la graisse de porc. Écœurées, 
fatiguées par les émotions de la journée, les filles 
n'attendent pas le dessert, paient et rentrent sans 
demander leur reste. Plus tard, bien installées sur 
leurs lits, elles se racontent leur vie une bonne moitié 
de la nuit. Sa nouvelle copine est si passionnante que 
Faustine oublie qu’elle est épuisée. Rendez-vous 
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compte : Maryvonne est partie toute seule, comme 
une grande, à la conquête de l'Amérique, il y a 
plusieurs mois de cela. Elle a acheté une voiture 
d'occasion et traversé les States de New York à la 
Californie en s’arrêtant chaque fois qu’elle en avait 
envie. Elle a trouvé des petits boulots pour se refaire 
lorsqu'elle manquait d'argent et rencontré des 
dizaines de personnages fascinants. Faustine l'écoute, 
médusée. Ce n’est pas elle qui oserait se lancer dans 
une telle aventure. Elle est loin de se douter que bien 
des années plus tard, par le plus grand des hasards, 
elle retrouvera Maryvonne à Evian. À bout de forces, 
elles s’endorment enfin. Tomorrow is another day. 

Au matin, la faim les tire hors du lit. Elles ont 
8 heures à tuer jusqu’au départ de leur avion. Il reste 
encore un peu d'argent à Faustine qui décide de 
s'offrir un appareil photo jetable. Après un copieux 
petit déjeuner, les deux amies se lancent à l’assaut de 
la ville. Toute la journée elles sillonnent Manhattan, 
depuis Central Park jusqu’au Village, en prenant des 
photos. Faustine s'amuse beaucoup à se coucher par 
terre pour tenter de saisir les immeubles de bas en 
haut. Que de perspectives ! Elle a de la chance, il fait 
beau et anormalement chaud pour un mois de février. 
À quinze heures, elles avalent un sandwich. Elle n’ont 
ni le temps, ni les moyens de retourner au restaurant, 
encore moins de visiter la statue de la liberté. De 
toute façon, Maxime a décrété que c'était ringard. 

Il fait nuit quand la navette les dépose devant le 
terminal. Cette fois, les places sont assurées. Les deux 
amies s'installent côte à côte. Elles ne dorment pas 
beaucoup, continuant leur bavardage. À Paris, après 
avoir échangé leur numéro de téléphone, elles se 
quittent sur le quai de la gare de Lyon. Faustine 
rentre directement rue Blainville. Elle jubile, dans six 
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mois, dans un an au plus, elle vivra en Amérique ! 

Sans attendre, elle entame des recherches 
sérieuses côté boulot. Elle aimerait bien trouver un 
job de secrétaire, même si elle n’a pas fini ses études 
par correspondance. Elle sait taper suffisamment vite, 
et, après-tout, en période de plein emploi, pourquoi ne 
l’engagerait-on pas, avec ou sans diplôme ? La 
responsable de l'ANPE (agence nationale pour 
l'emploi) qui la reçoit, lui confirme ce qu’elle 
craignait : avec le document en sa possession, elle ne 
peut solliciter d'autre travail que celui d’employée de 
maison ou femme de ménage (cette façon de 
cantonner les « esclaves » dans un seul domaine 
d'activité !).. à moins de trouver un brave patron qui 
accepte de l’engager comme secrétaire et de faire 
changer son statut par la préfecture. 

— Allez donc regarder sur le panneau d'affichage 
là-bas, il y a sûrement des offres susceptibles de vous 
intéresser. 

Faustine est chanceuse, une annonce correspond 
justement à ses capacités. Il s’agit d'aller taper des 
adresses chez un marchand d'appareils photos du 18° 
arrondissement. Reste à convaincre le monsieur en 
question de faire effectuer le changement de statut 
sur son permis de travail. La fleur au carquois, la 
jeune femme se rend aussitôt chez Clichy Phot, place 
de Clichy. Le directeur, monsieur Tartempion, la reçoit 
fort aimablement. Après un regard approfondi sur ses 
œdèmes comme dirait petit Gibus, sourire en coin il 
lui confirme qu’elle peut commencer le lendemain. 

— Si vous travaillez bien, je ferai modifier votre 
carte de travail. Vous travaillerez avec monsieur 
Albert, à l'annexe. Venez, je vais vous présenter. 

Monsieur Albert est un vieux trentenaire (ou un 
jeune quarantenaire, au choix), responsable du 
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service après-vente et des réparations-sous garantie. 
De taille moyenne, barbe et moustaches bien taillées, 
élégant sans ostentation, il prend Faustine en 
sympathie, lui explique qu'ils peuvent apporter leur 
repas et manger à l'arrière du magasin. C'est 
beaucoup moins cher que d'aller au restaurant tous 
les jours. Faustine est ravie. On lui montre la place de 
travail qu’elle occupera, derrière une antique Olivetti. 
Pour commencer, on ne lui demande que de taper des 
adresses pour les envois publicitaires de la société, et 
de mettre le fichier à jour. Ça tombe bien, c’est ce 
qu'elle a appris en premier dans ses cours de 
secrétariat par correspondance. En plus, cela lui 
permettra de se familiariser avec une machine à 
écrire différente de celle dont elle a l'habitude sans 
passer d'entrée par l'enfer des papiers carbone entre 
huit feuillets. 

Maxime est très heureux que Faustine ait trouvé 
un emploi si vite. Le soir même, il l'invite au Volcan, 
leur petit restaurant de la rue Descartes. Elle lui 
raconte le regard pervers du patron, et la gentillesse 
de son futur collègue. Quelque chose lui dit que si elle 
reste avec lui et évite le vieux, elle sera en sécurité. 
En même temps que Faustine, un aide vendeur 
(Dominique) a commencé au magasin. Dans l’arrière- 
boutique, une secrétaire poussiéreuse, Mademoiselle 
Rita, s'occupe de la comptabilité. Elle a des yeux de 
cocker, le teint bilieux et suit son patron en 
permanence, comme si elle craignaït qu'on le lui vole. 
Pourtant le pauvre, il n’est pas bien beau avec ses 
cent vingt-cinq kilos et ses rares cheveux gras. 

Très vite Faustine prend ses aises. Il lui faut une 
demi-heure, chaque matin, pour rejoindre la place 
Clichy en métro. Pareil le soir à six heures, sauf qu’on 
est un peu plus serré. Craignant les mains baladeuses, 
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elle se munit, comme Nancy, l'héroïne du Lys de 
Brooklyn de Betty Smith, d’une longue épingle à 
nourrice. Elle se promet de la planter sans scrupule 
dans le lard de l'impudent qui osera un geste 
incongru. Hélas, personne n'’essaie jamais. Jls se 
méfient, tu penses ! Ou alors, il y a moins de salauds 
qu'on le prétend. Quant au déjeuner, une semaine n’a 
pas passé que notre cuisinière en herbe parfume tout 
le magasin de ses petits plats mijotés. Défilent ainsi 
rôtis de porc aux pruneaux, lapin à la moutarde et 
autres ragoûts goûteux. Monsieur Albert procure la 
bière ou le vin, Dominique le café. Il arrive que le 
patron, délaissant Mademoiselle Rita, s'invite à leur 
table. Ponctuellement, c'est monsieur Albert qui se 
propose pour faire le repas. Il cuisine très bien aussi. 
Le curry de poulet surtout. Rapidement, on assiste à 
des concours gastronomiques intéressants. Jusqu'à ce 
que le patron, un peu jaloux, y mette un frein, le 
travail s’en ressent trop paraît-il. Au bout de deux 
mois quand même, à taper des adresses toute la 
sainte journée, Faustine s'ennuie ferme, prolonge les 
pauses et augmente drastiquement le nombre de 
bières ingurgitées. C’est bien joli tout ça, mais ça ne 
fait pas avancer le schmilblick. Et puis, le patron vient 
de plus en plus souvent visiter l'annexe. Il ne tente 
rien encore, mais émet ponctuellement des petites 
remarques mi-figue, mi-raisin. Un jour, Faustine, 
détachée dans le magasin principal pour donner un 
coup de main à la comptable, subit d’interminables 
doléances. Rita lui confie dans le plus grand secret 
qu'elle est, depuis toujours, la maîtresse du patron. 
Or, ces temps-ci, il la délaisse, intrigué par la petite 
nouvelle. Faustine se dit qu’elle devrait plutôt s’en 
réjouir, moche comme il est, mais non, Rita est 
désespérée et supplie sa jeune collègue de ne pas lui 
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enlever celui qu’elle aime. Faustine promet, bien sûr, 
sans oser dire à Rita que son gros plein de soupe ne 
l’intéresse pas du tout. En plus il est marié ailleurs ! 
Ab, l’alchimie des couples... quel mystère ! 

Quinze jours avant la fin de ses trois mois d’essai, 
le patron convoque Faustine pour lui remettre son 
nouveau permis de travail. Cette fois, elle a un statut 
de salariée. Ce qui signifie qu’elle peut travailler dans 
n'importe quel domaine, ou presque. La jeune femme 
est ravie, elle remercie chaleureusement. S'il ne la 
dégoûtait pas autant, elle l’aurait volontiers embrassé 
(sur la joue). Alors qu’elle s'apprête à rejoindre son 
poste, le boss l’arrête, lui murmurant que, pour la 
peine, elle pourrait au moins lui accorder une soirée. 
voire plus. 

— Bien sûr ! laissez-moi un peu de temps, je vais y 
réfléchir. 

Aïe ! Ça commence à sentir méchamment le gaz 
par ici! Le mercredi suivant, prétextant un rendez- 
vous médical, elle prend son après-midi et descend du 
métro à la station Rennes. Elle projette de remonter 
toute la rue en direction de Montparnasse. Dans 
chaque agence d'intérim qu’elle croise sur son 
chemin, elle se présente et demande si on a besoin de 
secrétaires, si oui, est-ce qu'elle peut s'inscrire et 
passer les tests d'admission ? Elle souhaite évaluer 
ses aptitudes. Hélas, chaque fois c’est la même 
réponse. 

— Vous avez un travail actuellement ? 

— Oui, chez Clichy Phot dans le 18°. Mais je 
voudrais changer et je ne peux pas quitter ma place 
tant que je n’ai rien trouvé d'autre, j'ai besoin de mon 
salaire. 

— Désolé Mademoiselle, mais il vous faut d’abord 
démissionner avant de revenir nous voir. 
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Manifestement les électrons libres ne sont pas 
appréciés dans le monde du travail. Tout est fait pour 
vous circonscrire dans le même statut et si vous avez 
des prétentions d'évolution on essayera de vous 
rendre suffisamment vulnérable pour que vous 
acceptiez n'importe quoi. Tu parles d’un cercle 
vicieux. Faustine réfléchit à toute vitesse. Et si elle ne 
satisfait pas aux tests ? Il faudra revenir à la case 
départ ? Ça ne l’arrange pas du tout. Maxime lui a 
tellement seriné qu’on ne quitte pas un travail sans en 
avoir un nouveau, qu'elle n'ose plus prendre le 
moindre risque. Il a si peur qu’elle retourne dans sa 
famille qu'il préfère encore qu’elle soit malheureuse 
dans un emploi qui ne lui convient pas ! 

Les agences d'intérim sont nombreuses rue de 
Rennes. Faustine ne perd pas espoir, elle s'accroche. 
Elle les fera toutes, l’une après l’autre, et tant pis si 
ça lui prend la soirée. Après la dixième tentative, 
couronnée par un énième échec, elle arrive rue Littré, 
à l’agence Manpower. C’est une toute petite agence, 
la dernière de la rue. Depuis la vitrine, on aperçoit un 
homme, dans la trentaine, ainsi qu’une jeune femme 
blonde discutant avec une dame. Faustine entre, se 
dirige vers l’homme et lui explique la situation. 
Personne ne voulant lui faire passer de tests, elle n’a 
aucun moyen de savoir ce qu’elle vaut. Elle ne peut se 
permettre de lâcher la proie pour l'ombre, elle doit 
gagner sa vie, vous comprenez ? Cette fois, enfin, 
l'accueil est positif. 

— Qu'à cela ne tienne, vous êtes au bon endroit, 
suivez-moi, nous allons voir ça tout de suite. 

— Oh! Merci infiniment! C’est vraiment 
formidable ! 

Et le jeune homme d'installer aussitôt Faustine 
devant une machine à écrire électrique. Il lui donne 
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une feuille blanche, quelques exercices et des 
instructions. Au vu du résultat, un quart d'heure plus 
tard il déclare : 

— C'est pas si mal, qu'est-ce que tu en penses 
Sylvie ? 

Sa collègue examine le résultat à son tour. 

— Oui, c’est presque bon. S’adressant à Faustine : 
vous sortez de quelle école ? 

— Le CNED (centre national d’études à distance), 
j'ai appris par correspondance. 

— Je comprends. C’est correct, mais vous avez 
besoin de pratique. Voilà ce que je vous propose : 
juste derrière nos bureaux nous avons une salle de 
cours. Vous viendrez travailler pendant une semaine 
avec Maryvonne, notre instructrice. Ensuite on vous 
enverra en mission. L'école est gratuite. Ça vous fait 
une semaine sans salaire, vous y arriverez ? Si ça vous 
convient les cours ont lieu de 8 à 12 heures et de 14 à 
18 heures, je vous inscris pour lundi matin ? 

— C'est d'accord. J'y serai, merci ! Au revoir ! 

Il ne reste plus à Faustine que deux jours à subir 
chez Clichy Phot. Bien sûr elle ne leur dira pas qu’elle 
part, même pas à monsieur Albert, pour ne pas lui 
causer d’ennuis. Elle enverra sa démission par 
courrier. 

Jeudi matin, un client arrive avec une requête 
spéciale. Il souhaite que soit retranscrite, pour avant- 
hier, une conférence enregistrée sur cassette audio. 
Connaissant les frustrations de Faustine, monsieur 
Albert lui demande si ce travail l’intéresse. 

— Oui, bien sûr sauf que je n’ai pas de lecteur de 
cassettes. 

— Pas de problème, je te prêterai celui du bureau. 
Puisque tu es d'accord, prends donc le reste de ta 
journée pour travailler tranquillement chez toi. 
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Albert la renvoie avec le magnétophone. Faustine 
n'aura plus qu’à effectuer la frappe. Comme Maxime 
est de nouveau en voyage, ça tombe bien, elle a du 
temps. La conférence s'intitule Du côté des petites 
filles. Elle est construite à partir d’un essai 
sociologique publié en 1973 à Milan par la pédagogue 
féministe italienne Elena Gianini Belotti. Celle-ci met 
en évidence, à l’aide d’une enquête très pointue, la 
puissance des stéréotypes qui assignent des 
propriétés et des qualités différentes aux filles et aux 
garçons dès avant la naissance et tout au long de la 
prime éducation. Elle signale en outre que toutes les 
différences relevées manifestent l’infériorité du sexe 
féminin, les filles ayant finalement une valeur sociale 
moindre que les garçons, après avoir été moins 
désirées qu'eux. Le tout dure une heure trente. 

Pauvre Faustine qui n’a pas réalisé dans quelle 
galère elle s’engageait. Rentrée chez elle à 10 heures, 
elle termine le travail à 4heures le matin suivant. 
Sans s'arrêter, mangeant à peine. Exténuée, vidée, 
comme on l’imagine bien. La tête finit par lui tourner 
à force d'effectuer les mouvements : marche avant, 
écouter, appuyer sur stop, taper, mot après mot, ligne 
après ligne, enclencher, écouter, appuyer sur stop... 
revenir en arrière 5, 10, 15 fois quand l’orateur 
s'éloigne, quand ça devient inaudible, 
incompréhensible. Elle croit mourir de fatigue et 
surtout d’anxiété. Elle n’y arrivera jamais ! Même 
l'intérêt du texte ne l’aide pas à rester positive. En 
plus, en allant rendre son travail à 7 heures du matin, 
après une nuit presque blanche, elle est tellement 
lessivée qu’elle oublie de fermer son sac. Dans le 
métro on la bouscule, on lui pique son porte-monnaie. 
Elle va devoir faire refaire tous ses papiers, flûte et 
reflûte ! Cette fois, c’est sûr, elle n’y retournera pas 
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dans cette fichue boîte. Vivement lundi et sans 
regrets ! 
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Une touche après l’autre 


Maxime évite les rouspétances et oublie les 
remarques désagréables quant au manque à gagner 
d'une semaine lorsque Faustine lui raconte son 
passage chez Manpower et le résultat détaillé de ses 
investigations. Après tout, une Faustine au chômage, 
voire repartie chez ses parents, aurait été plus 
désastreux. Et puis, se retrouver devant le fait 
accompli, il est bien placé pour connaître, le chéri, vu 
qu'il est spécialiste du genre. Chacun son tour ! 

Le couple passe un week-end assez calme. Samedi 
soir Maxime joue à la Huchette et dimanche, quand ils 
se lèvent, ils prennent un solide brunch avant d'aller 
se balader deux bonnes heures dans Paris. Ils 
marchent au soleil rue du Cardinal Lemoine en 
direction de la Seine, puis suivent les quais sur le 
chemin des bouquinistes jusqu'au Pont des Arts, 
reviennent en passant par le Pont Neuf, l’île de Notre 
Dame, s'arrêtent chez Berthillon Quai d'Orléans, 
dégustent une glace artisanale, puis s’en reviennent 
bras-dessus-dessous rue Blainville. Pendant la 
promenade, Maxime raconte à Faustine son enfance à 
Asnières et sa jeunesse dans la capitale. Joyeux drille, 
il a toujours aimé instiguer ou, a minima, participer 
aux farces, tant à l’école d'ingénieur qu'avec ses amis 
jazzmen. l'école Bréguet, dans laquelle il a suivi ses 
études, était située juste en face de l'internat des 
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demoiselles de la poste comme on disait alors. Ces 
jeunes filles, pour la plupart des provinciales, venues 
apprendre un métier dans la capitale, logeaient ici, 
sous étroite surveillance. Merveilleuse aubaine pour 
les futurs ingénieurs qui, profitant du vis-à-vis, 
rivalisaient d'imagination. Derrière un drap, placé 
devant les fenêtres de leur dortoir, ces galopins 
projetaient en ombres chinoises des scènes érotiques, 
toutes plus suggestives les unes que les autres. Tout 
le Kama Sutra y a passé, au plus grand affolement (ou 
pas) de leurs pudiques voisines. Maxime étant 
externe, il a eu les infos de seconde main, mais quand 
même il a eu l’occasion d'apporter ses lumières de 
temps en temps. 

À l'entendre, Faustine réalise qu'il est un jouisseur 
impénitent, organisant sa vie en une succession de 
fêtes et de plaisirs, privilégiant systématiquement les 
travaux agréables, se débrouillant toujours pour être 
dans les mauvais coups (ou les bons, c’est selon), tout 
en minimisant les contraintes. Il prétend avoir eu sa 
dose de vache enragée au motif que ses parents, 
lassés de le voir brûler la chandelle par les deux 
bouts, lui ont coupé les vivres pendant ses études. 
Pour eux, étudier le jour, produire de la musique « de 
nèg’ » la nuit n'était pas compatible avec une vie 
rangée, honnête et bourgeoise. Qu'’à cela ne tienne, il 
s’est trouvé un job de livreur, a squatté chez des amis 
et prouvé qu'il savait se contenter de peu. Il n’en 
garde aucun mauvais souvenir, bien au contraire. Il a 
terminé ses études 198° de sa promotion sur 200, et 
alors ? 

Le détail qui inquiète Faustine, dans toutes ces 
confidences, c'est le fait que Maxime ait refusé 
d'assister à la naissance de ses filles. Il a préféré 
envoyer sa mère à sa place alléguant que c'était une 
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affaire de gonzesses. Aggravant son cas, il prétend 
que voir une femme souffrir dans cette situation de 
vulnérabilité sanguinolente est un véritable tue- 
l'amour, risque qu'il n’a pas souhaité prendre. 
Faustine, outre l'ineptie du propos, croit percevoir 
une pointe de mépris dans son discours. Elle se 
demande si la lecture du Matrimoine, saturé du 
cynisme d'Hervé Bazin, n'y est pas pour quelque 
chose. Maïs, vous savez ce que c’est, en tant que 
favorite en titre, elle finit par se dire que pour elle ça 
ne sera pas pareil (à supposer qu'ils aient des enfants 
un jour). 

Lundi, donc, elle se présente rue Littré dans la 
classe de Maryvonne. Elles sont une bonne trentaine à 
débuter cette session de perfectionnement. Certaines 
femmes font le double de son âge. Il y a quelques 
ouvrières fatiguées de leur usine, ou mises à pied 
subitement, qui tentent une reconversion. D’autres 
sont des mères de famille désireuses de revenir sur le 
marché du travail, après avoir élevé leurs enfants ou 
divorcé. Toutes prennent les cours très au sérieux, 
reconnaissantes de leur gratuité. Elles se confient 
rarement, ne parlent que quand c’est nécessaire et se 
concentrent sur leur tâche. De temps en temps, à la 
pause, Faustine offre des cigarettes à la ronde et en 
profite pour tailler une bavette. Au matin de son 
premier jour, elle était très excitée. Jusqu'à présent 
elle n'avait jamais tapé sur une machine électrique 
performante (celle de Clichy Phot était un vieux clou), 
c'est vrai que ça fait toute la différence. À son grand 
étonnement, elle s’y habitue très vite. Le seul souci 
étant qu'elle n’a pas « automatisé » dans ses doigts la 
ligne du haut des chiffres et des signes, mais elle ne 
doute pas d'y parvenir très vite. Entre deux séries de 
frappes, Maryvonne leur impose à toutes une révision 
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générale des principes de base du secrétariat. 

Sitôt qu'elle peut l’approcher, Faustine se lie 
d'amitié avec elle. Maryvonne est une grande 
voyageuse. Son but dans la vie : partir à la découverte 
du vaste monde, chaque fois qu'elle le peut. Elle ne 
rentre travailler en France que pour gagner de quoi 
s'offrir son prochain voyage. Faustine l’admire. 
Comme elle aurait aimé, elle aussi, avoir les moyens 
de faire la même chose ! Mais pour cela il aurait fallu 
qu'elle ait un métier lucratif. Comme son amie 
Mireille par exemple, assistante sociale à Montrouge, 
maîtresse épisodique de Maxime. Elles se revoient de 
sept en quatorze, le temps d’une soirée où elles 
partagent leurs regrets respectifs et leurs aspirations 
à une autre existence. Mireille aurait adoré avoir des 
enfants. Or, son amant les détestait. Malgré tout, 
éperdument amoureuse, elle est restée vingt ans avec 
lui, jusqu'à ce qu'il la jette. Elle en a vu de toutes les 
couleurs, lui a servi de souffre-douleur, de bonniche, 
d'hôtesse d'accueil, d’employée. Ils ont vécu dans 
d'infâmes gourbis mais aussi dans des châteaux 
superbes, au gré des aléas de la vie. Pendant toutes 
ces années, elle a avorté (toute seule) une bonne 
dizaine de fois. Le détail de ces épreuves fait frémir 
Faustine. À la quarantaine, Môssieur, comme tant 
d’autres, s’est tiré avec une jeunette à laquelle il a 
collé un gosse dans la foulée. Mais pour Mireille, 
c'était trop tard. 

Et de touche en touche, de grammaire en syntaxe, 
de classement en comptabilité, la semaine passe vite 
rue Littré. Vendredi soir, au bureau, Faustine fait le 
bilan avec Sylvie. 

— Maryvonne me dit qu'une semaine 
supplémentaire ne serait pas du luxe ! 

Faustine blêmit, imaginant la réaction de Maxime. 
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— Aïe ! Non. Désolée, c’est impossible. Je dois 
absolument gagner ma vie. Je n’ai pas d'économies et 
si je n'ai pas une rentrée rapidement, je ne pourrai 
pas payer le loyer, Maxime compte sur moi. Sinon, on 
va nous mettre à la porte ! Trouve-moi n'importe quoi 
mais vite, s’il te plaît. 

D'entrée les jeunes femmes se reçoivent cinq sur 
cinq. Elles ont d'innombrables point communs. Leur 
âge pour commencer ; toutes deux sont nées en 1956. 
Une admiration réciproque pour suivre. Sylvie trouve 
Faustine très attachante. FElle-même est une jolie 
blonde dotée d’une singularité exotique. Son grand- 
père est chinois, sa maman eurasienne. Ainsi, Sylvie a 
les yeux légèrement bridés et des pommettes bien 
dessinées, à l’asiatique. Une chinoise blonde à Paris, 
voilà qui n’est pas courant ! En plus, comme Faustine, 
Sylvie est une bosseuse. Elle aime le travail bien fait 
et ne lésine ni sur la qualité, ni sur la quantité. Autant 
d’attributs qui font tilt chez son émule, éduquée de la 
même manière. Engagée comme commerciale dans la 
petite agence de la rue Littré, Faustine constatera vite 
à quel point sa nouvelle alliée excelle dans sa tâche. Il 
ne faudra pas longtemps pour qu’une indéfectible 
amitié les lie. Mais revenons à nos moutons : après 
avoir mûürement réfléchi, Sylvie répond : 

— Parce que c'est toi, je vais voir ce que je peux 
faire. Tu te sens capable de tenir un standard ? C’est 
tout ce que j’ai à te proposer. 

— Bah, ça ne doit pas être bien sorcier. OK, c’est 
où ? 

— Attention, je prends un gros risque là, j'espère 
que tu ne nous décevras pas, tu commences lundi. 
C'est une étude de notaires, située boulevard Saint- 
Germain. Il faudra répondre aux appels et les 
transférer, il y aura un peu de secrétariat avec, mais 
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pas grand-chose, tu vas y arriver tu crois ? 

— Oui, bien sûr. Merci ! C’est génial ! Tu verras, je 
te ferai honneur. 

— J'y compte bien. C’est un gros client tu sais. 
Avant d'oublier : ce soir Patrick fête la naissance de 
sa fille. Il a apporté du champagne, tu bois un verre 
avec nous ? 

— Avec plaisir ! 

Et Faustine de rentrer rue Blainville deux heures 
plus tard, en zigzaguant, heureuse comme Dieu en 
France (Men ist azoy wie Gott in Frankreich !). Lundi 
elle commence un nouveau boulot. Vivement que 
Maxime rentre, qu’elle puisse lui raconter tout ça ! 
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Intérimaire titulaire 


Faustine exulte. Enfin la vie va dans son sens. Elle 
a le sentiment d’être à sa place, de tenir son rêve 
dans le creux de sa main. En plus, elle ne doit son 
accomplissement qu’à elle-même, à son travail, sa 
pugnacité. Le week-end passe à toute vitesse. 
Vendredi soir Maxime joue au Slow Club et samedi, ils 
vont tous deux au centre équestre. Pour son 
anniversaire, Maxime a offert à son amie un 
abonnement de dix leçons. Faute de temps, ils n’ont 
pu y aller régulièrement, perdant ainsi leurs acquis au 
fur et à mesure. Il reste encore cinq séances sur le 
carnet, que son homme entend bien ne pas gaspiller. 
Instigatrice de la chose, Faustine n’ose pas avouer à 
quel point elle a été déçue par les premières sessions. 
Elle qui avait juste émis l’idée d’une sortie, se serait 
contentée d’une promenade en forêt. Voilà qu’ils sont 
restés cloîtrés cinq samedis à tourner en rond dans un 
manège (et il paraît que ce n’est pas fini). Elle est 
supposée affermir son « assiette » et contrôler sa 
« posture », on leur fait même essayer la voltige ! 
Toutes choses qui prennent des mois à maîtriser, 
surtout à leurs âges. Pour Faustine, le résultat ne vaut 
pas l'effort. Le plaisir se fait attendre, son dos 
s'endolorit et les lendemains d'hier se passent à 
soigner les courbatures inconfortables. Non merci ! 
Le seul moment un peu rigolo de l’histoire c’est quand 
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elle a vu, de ses yeux vu, le fier Maxime tenter 
d’asseoir son autorité sur son canasson et que ce 
dernier, impavide, s’est contenté de lever son sabot 
pour lui écraser le pied. Après ce coup-là, ça 
l’étonnerait beaucoup qu'ils aillent jusqu’à la dixième 
leçon. 

Dimanche soir, reposés et détendus, ils se sont 
rendus au Studio Christine, le cinéma d'art et d'essai 
de la rue du même nom. On projetait Certains 
l’aiment chaud, de Billy Wilder, avec Marilyn Monroe, 
Tony Curtis et Jack Lemmon. Maxime voulait le revoir 
tant il en avait aimé la musique et Faustine, dont 
c'était la première fois, s’est volontiers laissée initier. 
Elle a ri du début à la fin. 

Pendant tout ce temps-là, elle n’a pas pensé au 
lundi, n’a pas eu l’occasion d’avoir peur de ce qu’elle 
allait vivre dans son nouvel emploi. l'anxiété l’a 
rejointe au petit matin du jour J. Bien sûr, son orgueil 
étant en jeu, pas question de donner à Max l’image de 
l’angoissée permanente qu’elle est, lui qui l’imagine si 
courageuse. Elle fait bonne figure le temps qu'il s’en 
aille, mais après, aïe aïe aïe! Un demi paquet de 
cigarettes y passe. Flle arrive avec trois quarts 
d'heure d'avance boulevard Saint-Germain, assez tôt 
pour boire un café à la brasserie Dauphine, afin de se 
donner du cœur au ventre. 

L'étude de notaires dans laquelle Faustine va 
travailler cette semaine (si tout va bien), est située 
dans un très bel immeuble haussmannien. Ceux-ci 
représentent 60 % des bâtiments de la capitale. Tout 
de pierres taillées, ils sont presque tous conçus sur le 
même modèle. Leurs rez-de-chaussée, dédiés au 
commerce, sont généralement occupés par des 
entreprises libérales. Ah, il avait bien fait les choses le 
célèbre baron pour abuser le peuple de France en 
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beauté ! Construire 40 000 logements tout en rendant 
Paris salubre et surtout en créant des voies assez 
larges pour permettre le passage des canons, afin que 
les soulèvements populaires soient plus faciles à 
mater. Bien sûr, Faustine ignore tout de ces détails 
quand elle franchit le porche et se présente à sa 
responsable. Celle-ci commence par lui demander de 
la suivre à l'étage. Le grand patron souhaite la saluer. 
Cette formalité achevée, les deux femmes 
redescendent et la chef présente l'intérimaire aux 
autres secrétaires. On attend de Faustine que non 
seulement elle réponde au téléphone et transfère les 
appels, mais également qu'elle tape quelques lettres 
et distribue les fournitures de bureau. Ça fait 
beaucoup pour une seule tête, mais la nouvelle y va 
au bluff, n'osant avouer qu'elle n’a jamais vu un 
standard aussi gros de sa vie - 7 lignes entrantes pour 
40 postes internes - et qu’elle n’a rien compris de son 
fonctionnement. 

Ayant fait le tour des présentations et des 
explications, la gentille secrétaire se retire à son 
poste (pas trop loin heureusement) laissant Faustine 
se débrouiller. Qu'elle n'hésite pas à l’appeler en cas 
de besoin ! Ce que la téléphoniste en herbe ne tarde 
pas à faire. Quand trois ou quatre lignes sonnent en 
même temps et qu'il faut trouver le ou la 
correspondant(e) demandé(e) parmi tous ces 
collaborateurs inconnus. Hou là ! c’est bien pire que 
de trouver le 16 à Kerbriant ou le 22 à Asnières. 
Pendant tout le lundi Faustine est en panique 
permanente. Son pucelage en télécommunication 
tarde à se faire la malle. Pour un peu, elle en 
pleurerait. Elle n’a qu'une trouille, c'est qu’on appelle 
l'agence Manpower afin de la remplacer 
Heureusement, ils sont patients. Tolérance ou manque 
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de choix ? 

À midi, la débutante n’ose pas sortir déjeuner. Elle 
reste là, bêtement, à fixer son clavier comme si elle 
voulait l’hypnotiser. 

— Aide-moi, mais aide-moi nom d’une pipe, 
supplie-t-elle, tu ne vois pas que je suis paumée ! Faut 
absolument que j'm'en sorte : je DOIS bosser ! Si je 
foire ici, on ne me donnera plus rien ! 

Et l'après midi se traîne, sans évolution. À chaque 
sonnerie, Faustine sursaute. Elle tente tout, et 
n'importe quoi, avant d'aller, en dernier recours, 
chercher sa collègue. Elle a l'impression de se perdre 
dans le chaos indescriptible d’une mer démontée. Elle 
voit à peine les autres secrétaires rire sous cape. Elle 
n'ose pas sortir en fumer une sous le porche comme 
certaines, et pourtant, qu'est-ce que ça lui ferait du 
bien ! Langoisse monte, un mal de tête tenace 
s'installe qui empire de minute en minute. Le soir 
venu, quand tout le monde est parti, elle finit par 
dénicher un mode d'emploi poussiéreux du standard 
maudit. Mais ça ou du chinois, pour elle, c’est kif-kif. 
Elle essaie, en vain, d'imprimer dans son cerveau les 
formules cabalistiques. Impossible de mémoriser quoi 
que ce soit, en dépit de tous ses efforts. Épuisée, 
démoralisée, sourde aux paroles d'encouragement de 
sa chef qui lui dit: «Ça ira mieux demain vous 
verrez », elle quitte l'immeuble, bonne dernière, au 
bord des larmes. 

Maxime est à Londres, pour une fois, son absence 
l’arrange. Elle boira sa honte seule. Tiens, fait, il doit 
rester un fond de whisky quelque part. À dix-neuf 
heures, Faustine, fin saoule est dans son lit. Une demi- 
heure plus tard, elle s'endort, sa journée 
cauchemardesque tournant en boucle dans sa tête, les 
touches du standard se multipliant et évoluant 
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anarchiquement, comme les balais porteurs d’eau du 
pauvre Mickey, dans l’apprenti sorcier. 

Mardi matin, il ne lui faut pas moins de trois 
cigarettes, fumées à la sauvette, avant d'entrer dans 
l'étude, la peur au ventre. Et si tout recommençait ? 
Résignée, elle prend son poste, prête à être renvoyée 
avant midi. Or là, au premier appel, Miracle ! Elle a 
compris. Tout lui revient. Son esprit se débloque. 
Comme si, pendant la nuit, le mode d'emploi de ce 
damné standard avait tracé son chemin dans les 
méandres de ses synapses. Tout devient clair, limpide. 
Bon Dieu mais c’est bien sûr ! Ce bitoniau-là s’insère 
dans ce trou-ci, cette fiche s'enfonce. tire la 
chevillette et la bobinette choit. 

— Étude Brillantoc et Vaselin, Notaires associés, 
bonjour ! Qui demandez-vous ? 

En moins de deux Faustine remplit ses fonctions 
avec brio, comme si elle avait fait cela toute sa vie. Sa 
collègue n’en revient pas plus qu’elle ! Une heure de 
plus et elle commence vraiment à s'amuser. Oh, bien 
sûr, elle n’est pas encore assez solide pour s'occuper 
du Télex (qu’elle ne connaît pas du tout) et taper du 
courrier en même temps. Mais au moins elle répond 
vite et bien. Comme il n’y a pas trop de travail, les 
autres s'occupent du reste et ça roule. Tout le monde 
est content. Rapidement elle s’habitue aux notaires 
résidents, se familiarise avec leurs voix, leurs 
habitudes, leurs horaires, leurs manières de travailler. 
Elle réagit au moindre soupir, comprend au quart de 
tour si le client est bienvenu ou, au contraire, un 
emmerdeur notoire. La standardiste intérimaire 
suggère alors, complice : 

— Quel dommage Maître, vous venez juste de 
sortir. 

Et l’autre de rire à l’autre bout en acquiesçant. 
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— Bien joué, oui, c’est exactement cela Faustine, 
merci ! J'ai déjà modifié quatre fois son testament, ça 
suffit pour cette semaine ! 

À d'autres moments, compatissant, il refusera 
l'offre, dira : 

— Non, je vais la prendre cette fois, mais ce qu'il 
lui faudrait, c’est une dame de compagnie. Vous avez 
la vocation Faustine ? 

Et Faustine de rire. 

— Non, pas vraiment Maître ! 

À ce rythme, elle se fait vite adopter Le midi, 
Faustine sort se promener un moment sur les quais 
tout proches. Elle s'arrête dans un bar-tabac, 
commande un demi-pression et un jambon-beurre 
qu'elle déguste au comptoir avant de s’en retourner à 
son standard. 

En fin de semaine, monsieur le directeur la 
convoque. 

— Mademoiselle, nous sommes très contents de 
votre travail. Nous avons une proposition à vous faire. 
La personne que vous remplacez part en retraite dans 
deux ans. Nous sommes prêts à créer un poste exprès 
pour vous en attendant, afin que vous puissiez 
prendre sa suite. Qu'en pensez-vous ? 

Faustine rougit de plaisir. C’est un très beau 
compliment. 

— Merci beaucoup monsieur, c’est formidable 
comme proposition, malheureusement je ne peux pas 
l’accepter. Voyez-vous, cet automne j'accompagne 
mon compagnon aux USA où nous comptons nous 
installer. Je fais ce travail uniquement pour gagner ma 
vie en attendant. 

— Je comprends mademoiselle. Fh bien, sachez 
que notre porte reste ouverte si vous changez d'avis. 

Ce soir-là, Faustine fonce à l'agence de la rue 
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Littré. Face à une Sylvie surprise, elle explose de rire, 
tant elle est heureuse et soulagée, il est vrai qu’elle a 
eu très peur de ne pas y arriver ! 

— Tu te rends compte, il voulait me garder, il allait 
créer un nouveau poste juste pour moi en attendant 
que la standardiste s’en aille ! 

— Et tu l'as refusé ? 

— Évidemment ! Je commence tout juste à 
prendre mon pied, je ne vais pas m'arrêter là. 
D'ailleurs, t'as quelque chose pour lundi ? 

— Oui, je t'envoie chez un grossiste, matériel de 
plomberie, rue Pierre Leroux dans le 7°. 

— Hé, mais c’est rigolo ça, j'ai habité trois mois 
dans cette rue l’année dernière ! 
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Les pistons à coulisse 


— Dreling dreling F5? 

— Dis donc Marcel, c'est pas toi qui m'aurais 
chouravé ma queue de cochon pendant que je 
dévissais chez le cave de la rue Monge ? 

— 79? 

De derrière son bureau, cheveux blancs, teint 
buriné, visage émacié, sourire contagieux, un homme 
lève la tête. 

— Oh, excusez mon franc parler mamzelle, j'ai cru 
que c'était mon collègue... Vous désirez ? 

— Bonjour ! Je viens vous aider, c’est l’agence 
Manpower qui m'envoie. 

— Ah, oui ! Faustine, c’est ça ? 

— Exact. 

— Bienvenue ! Je m'appelle Pierre, c'est avec moi 
qu'elle va travailler cette semaine la demoiselle. 
Qu'elle s'installe. Elle peut poser son sac ici et 
suspendre son imper là. La machine à écrire n’est pas 
récente, mais elle fonctionne bien. Est-ce qu'elle veut 
un petit café avant de commencer ? 

— Oui, volontiers. 

— Alors qu’elle ne bouge pas, je le lui apporte. 

Quelle drôle de façon de parler ! Comme s’il 
hésitait entre la tutoyer et la vouvoyer. Voilà encore 
une nouveauté à laquelle Faustine devra s’habituer. 
En attendant, confortablement assise derrière un 
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antique bureau patiné, elle observe alentour. On dirait 
qu'il y a longtemps que la vitrine n’a pas vu sa 
décoration modifiée. Quelques tuyaux y traînent, en 
équilibre instable, au milieu du petit matériel typique 
de la profession. Visiblement, on a essayé de le placer 
joliment, en éventail. Un gros panneau cartonné, 
représentant un ouvrier plombier souriant, casquette 
bleue et salopette, occupe le reste de la place 
disponible. Un rideau sale isole la vitrine du magasin. 
En ce matin de juillet 1980, le patron a rouvert la 
porte afin de laisser entrer un peu d'air et de 
fraîcheur. Le temps est mitigé. Entre deux averses qui 
lessivent les trottoirs, le soleil tente une percée, mais 
il ne parviendra au sol qu’au moment de son zénith, 
tant la rue est haute et sombre. Autant dire que ce ne 
sera pas long et qu'il serait vain d'espérer bronzer 
devant la boutique à l’heure de la pause. 

L'entreprise comprend : d'une part le magasin 
dont les murs sont entièrement tapissés de tiroirs en 
bois, et, d'autre part, un atelier ou se font certains 
travaux de réparation. À l'avant : deux bureaux en vis- 
à-vis ainsi qu'un comptoir, surmonté d’une caisse 
enregistreuse. À l'arrière, l'atelier où le fameux 
Marcel dirige avec brio son équipe d'ouvriers et 
d’apprentis. Sitôt qu'ils ont bu leur café, Pierre invite 
Faustine à faire le tour du propriétaire et la présente 
à tous les autres employés, des braves gars en bleu de 
travail qui gagneraient à être connus, durs à la tâche 
et fiers de leur « bel ouvrage » quand ils arrivent au 
bout d’un chantier. Faustine n'aura pas le temps de 
les mieux connaître en l’espace d’une semaine. Les 
prolos passent d’un chantier à l’autre, rare exception 
faite d’une bricole à réparer ou d’une soudure 
impossible à effectuer ailleurs que rue Pierre Leroux. 

— Je vais lui donner ces factures à taper, ces 
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devis, deux ou trois bricoles les plus urgentes et 
ensuite nous attaquerons l'inventaire. Mais juste 
avant il faut que je mette la main sur ma queue de 
cochon et sur celui qui me l’a empruntée, puisque 
Marcel me dit que ce n’est pas lui. 

Pierre poursuivant sa quête, Faustine s'attaque à 
son boulot; caressant sa machine à écrire, qui 
ressemble beaucoup à celle de l’agence, elle soupire 
d’aise. Cette fois, ça y est ! La voilà secrétaire. Sans 
même avoir eu le temps de terminer ses études, 
encore moins obtenu son diplôme. Elle est projetée en 
direct au milieu des petits métiers parisiens qui, 
depuis Zola, semblent avoir bien peu évolué ! Quel 
bonheur ! Faustine se dit que l'expérience est unique. 
Prenant de la distance, elle a l'impression de jouer 
dans un film. Se mettant enfin au travail, elle 
commence, comme toujours, par ce qu'elle aime le 
moins : les factures, suivies des devis. Elle n'avance 
pas vite, fait pas mal d'erreurs puisqu'elle ne maîtrise 
toujours pas la ligne des chiffres sur le clavier. Mais 
qu'à cela ne tienne, elle fait « comme si » et, sitôt que 
Pierre a le dos tourné, elle arrache la feuille 
inutilisable (heureusement il n’y a pas de carbone), la 
plie en quatre, la fourre dans son sac - surtout ne pas 
laisser de preuves ! Le papier ne manque pas, la place 
dans le sac non plus. Elle recommence autant que 
nécessaire, voulant que le travail soit parfait. 
Consciente qu'elle n’a pas terminé ses études, 
Faustine entérine ce jour-là sa philosophie perso : ce 
n'est pas au patron d'être pénalisé pour son 
apprentissage. Elle veut qu'il en ait pour son argent - 
ça, c’est elle qui l’estime - quitte à partir plus tard 
sans facturer d'heure supplémentaire. Dans la même 
logique que d'arriver cinq minutes plus tôt pour 
repartir cinq minutes après l'heure ; comme maman le 
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lui a appris. Ainsi elle s’évite du stress et ne doit rien 
à personne. Ce matin, cahin-caha, elle arrive au bout 
de la pile, prenant de l'assurance à mesure qu’elle 
avance. 

À midi, toute l’équipe se trouvant occupée sur des 
chantiers éloignés, Pierre propose à Faustine d'aller 
déjeuner en face, chez Germaine. Pour qui ne connaît 
pas : Germaine est une institution datant de 1953 et 
qui perdure encore en 2019 ! On y savoure, pour une 
somme plus que modique (cinq francs le menu en 
1980), une cuisine cossue, mijotée avec amour. À midi 
cinq il y a déjà la queue devant le 30, rue Pierre 
Leroux. Les 26 places assises disponibles sont prises 
d'assaut dans un calme relatif, les retardataires 
attendent que les chanceux aient terminé leur repas. 
Mais Pierre est un habitué ; grand ami de la patronne, 
il a ses entrées. Traversant la salle du restaurant, il 
passe directement dans la cuisine où sa table l'attend. 
Sur les murs, des maximes amusent beaucoup 
Faustine : Toutes les heures blessent, seule la 
dernière tue ; choisir c'est se priver etc. Il fait 
asseoir Faustine et prend place à son tour. En deux 
temps trois mouvements, Germaine pose devant 
chacun d'eux une salade de carottes bientôt suivie 
d'un bourguignon-purée puis d’une crème de 
marrons. Ici, il n’y a qu'un plat du jour. Pas de carte, 
pas de réservation. On turbine au gros rouge ou à la 
bière on termine avec un café serré. Pierre explique à 
sa jeune intérimaire qu'ils sont dans une cantine de 
quartier, une des seules qui reste dans Paris. Pas de 
gastronomie, juste des plats tout simples, préparés 
avec amour. Un jour une blanquette de veau, le 
lendemain un pot au feu, des harengs pommes à 
l'huile quand ce ne sont pas des radis pain beurre, 
œuf mayo, sardine, museau de bœuf, cassoulet ou 
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encore brandade de morue, le tout couronné d’un 
clafoutis maison. Simple et, surtout, abordable. 

L'après midi, on attaque l'inventaire. Sur chacun 
des tiroirs du magasin il y a une jolie plaque de 
céramique portant en bleu le nom de ce qui se trouve 
dedans. Commence alors pour Faustine une leçon de 
vocabulaire qu’elle n’est pas prête d'oublier. Est-ce 
que c’est elle qui a l’esprit mal placé ? Tout ici semble 
allusion érotique, que ce soit l'installation d’une 
chatière, d’un filetage mâle conique, d’un filetage 
femelle cylindrique, d’un lance dard, d’un tube écroui 
ou encore recuit, voire d’un chapeau de gendarme ou 
d'un coude à épousement. Ici on taraude, on 
galvanise, on brosse, on bouche on bouille, on ouvre 
ou on ferme les soupapes, on étame les deux filetages, 
on rajoute de la pâte dans un cas de brasure tendre à 
l’étain. Faustine se secoue la fiole de rire en comptant 
les joints à la filasse. Et toute la semaine se déroulera 
ainsi, du travail administratif le matin et des 
inventaires l'après-midi, avec une assiette chez 
Germaine entre les deux. Vendredi soir, Faustine 
raconte ses aventures à Sylvie, en venant récupérer 
son chèque et les consignes pour la mission du lundi 
suivant. Quand le temps le permet, les deux jeunes 
femmes s'installent quelques minutes à la terrasse 
d'une brasserie. Flles se racontent leur vie et 
partagent leurs petits soucis. Ensuite, Sylvie file à 
Fontenay-aux-Roses où l'attend son chéri, tandis que 
Faustine, après avoir encaissé son salaire, remonte 
sur la Montagne-Sainte-Geneviève. 

Ce soir-là Maxime exulte : 

— Bonne nouvelle ! J'ai reçu un appel du directeur 
du Sofitel Sèvres. Tu sais, je donne des cours à son 
fils. 

— Oui, oui, je me rappelle. Et ? 
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— Je lui avais demandé s’il aurait des entrées pour 
toi afin que tu puisses te former en cuisine et 
restauration. Dont acte : demain à la première heure 
tu appelles Gaston Lenôtre et lui demandes s’il peut 
te prendre dans son équipe. 

— Pour gérer la cafétéria sur ton lieu de travail ? 

— Aux USA, c'est cela même. 

— Et tu penses que le plus célèbre traiteur de 
Paris va me donner ma chance ? 

— Et pourquoi pas ? 

— Ça vaut le coup d’essayer ! 

Le matin suivant, Faustine appelle. On lui passe 
immédiatement le « maître ». 

— Bonjour M. Lenôtre, je vous appelle de la part 
de M. X. 

— Bonjour Mademoiselle, je suis au courant. Vous 
souhaitez devenir cuisinière ? 

— Oui, je dois suivre une formation accélérée afin 
de gérer une petite cafétéria, aux États-Unis, l’année 
prochaine. 

— Je vois. Je suis prêt à vous accueillir dans mon 
école de Plaisir (dans les Yvelines). Nous prenons 12 
élèves par classe maximum, le stage complet dure 
21 semaines et coûte 160 000 francs (30 000 euros). 

— Aïe ! Je vous arrête tout de suite, je ne sais pas 
ce qu’on vous a dit. je cherche un stage rémunéré ; je 
souhaite apprendre sur le tas. Je n'ai pas les moyens 
de m'offrir une école payante. 

— Je comprends, mais je forme très peu 
d’'apprentis. De plus, je n'ai aucune envie de 
m'investir dans un apprentissage pour qu'on aille 
ensuite galvauder mes recettes de l’autre côté de 
l’atlantique. 

— Oh, mais je n’ai besoin que d'apprendre la 
technique, les quantités pour collectivités, ce genre de 
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choses. Je ne vous trahirai pas ! D'ailleurs, là où je 
vais c’est une entreprise à caractère familial ; vous ne 
risquez pas la concurrence ! 

— Si vous le dites. Il n’en demeure pas moins que 
durant votre période de formation vous prendriez la 
place d’un autre jeune. Non seulement vous ne me 
seriez d'aucune utilité au final, mais en plus mon 
équipe s’en retrouverait réduite. 

— Je vois, et Dieu m'est témoin que ce n’est pas ce 
que je souhaite. Tant pis, je vais chercher ailleurs. 

— Écoutez Mademoiselle, si cela pouvait vous être 
utile, je sais que l’ANPE propose des stages de cuisine 
rémunérés dans sa fondation de Gouvieux, près de 
Chantilly, pourquoi ne pas vous adresser à eux ? Ils 
ont sûrement encore de la place. 

Faustine raccroche, puis appelle Maxime pour lui 
raconter le résultat de son téléphone. Celui-ci 
contacte aussitôt son pote du Sofitel. Quelques jours 
plus tard, Faustine reçoit un courrier officiel 
confirmant son inscription à l’école de cuisine du 
Manoir de Gouvieux. Elle y fera son entrée avec la 
volée d'octobre, pour un stage qui se terminera fin 
mars 1981. Faustine est aux anges, même si cela 
signifie qu'il faudra être séparée de Maxime six mois 
de plus. Au moins, elle aura un vrai métier grâce 
auquel elle pourra gagner sa vie dans le monde entier. 
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Entre iguanes et geek 


Qu'il fait chaud ! Impossible de dormir malgré la 
fenêtre ouverte. En plus, le raffut initié par les 
clochards de la place de la Contrescarpe, renforcé par 
les rires des touristes avinés, réveille tout le quartier, 
à commencer par Faustine. l'angoisse s’installe. Elle 
sait qu'elle a besoin de ses huit heures de sommeil, si 
elle ne veut pas être épuisée le matin. C’est vital au 
début d’une mission, quand elle se veut cent-pour- 
cent opérationnelle. Cette nuit, en plus de l’anxiété, à 
mesure que les aiguilles de la pendule avancent, la 
colère monte. Pour finir, n’y tenant plus, elle se 
penche par-dessus la rambarde, nue comme un ver et 
hurle dans la rue à la cantonade : 

— Vous allez la boucler bande de cons ?!! 

Ce qui a pour seul résultat de faire éclater de rire 
Maxime. 

— Bravo, ma grande, bien joué. Viens un peu par 
ici que je t'aide à te rendormir. 

Au petit matin, elle n’a pas trop les yeux en face 
des trous, mais essaie tout de même de faire bonne 
figure. Tout à l'heure, Maxime s'envole pour Madras. 
Il participe à un nouveau congrès, détaché par sa 
boîte. Faustine s'apprête à passer cinq jours dans les 
bureaux d’une société immobilière sise au-dessus de 
la gare Montparnasse. Sa patronne pour la semaine, 
Mme Legrand, est une Lyonnaise pure souche. 
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Méfiance, se dit Faustine, en l'écoutant faire 
l'apologie de sa ville d'origine d’une voix aussi 
maniérée que convaincue. Pourquoi avoir émigré à 
Paris, alors, si tout est tellement mieux dans sa 
province ? La jeune intérimaire n’a jamais bien saisi 
les enjeux de la compétition féroce qui divise les 
habitants de Paris et ceux de Lyon. Instinctivement, 
elle sait qu'elle ne doit pas prendre parti. Comme 
Renaud le conseille si bien : elle marche à l'ombre. 
Entre nous soit dit, être suissesse, donc peu 
concernée, est parfois bien pratique. Le quart d'heure 
d'introduction terminé, Mme Legrand lui confie 
quelques colonnes de chiffres à reporter sur des 
formulaires. Faustine a terminé depuis longtemps que 
sa chef joue encore les filles de l'air. Partie à sa 
recherche dans les couloirs, elle la surprend devant la 
machine à café en flagrant délit de commérage. Elle 
raccompagne immédiatement Faustine dans son 
bureau et lui confie une nouvelle tâche. À midi juste, 
elle s'habille, et prévient la jeune femme : 

— Mon petit, j'attends un colis qui doit m'être 
livré dans l'heure, j'ai un rendez-vous important, vous 
voudrez bien le réceptionner pour moi? Merci, à 
tantôt et bon appétit ! 

Faustine n’a pas le temps de réagir Sa chef a 
disparu dans l'ascenseur. La jeune femme se demande 
encore où, quoi et comment manger, lorsqu'un 
coursier s'annonce avec le paquet attendu. 

— Vous êtes Mme Legrand ? 

— Non, mais elle m'a prévenue qu'elle attendait 
un colis. 

— Alors je vous le laisse. C’est 253 francs. 

— Quoi ! Mais elle ne m'a pas dit que je devais 
payer ! 

— Oui, sinon je reprends le colis. 
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Faustine se sent piégée, mais avance néanmoins le 
montant. Elle conserve précieusement le reçu. Quand 
Mme Legrand revient de son déjeuner, elle récupère 
son bien. 

— Ah! il est arrivé! Merci Faustine, je 
commençais à être sérieusement à court d’antirides. 

— De rien Madame. Au fait, j'ai avancé les 253 
francs. 

— Autant ? Flûte alors, je ne les ai pas sur moi. 
Bah, je vous rembourserai demain. En attendant, allez 
donc porter ces formulaires à la comptable, bureau 
36, elle les attend. 

Faustine, contrariée par le laxisme de sa chef, 
obtempère, manifestant néanmoins un soupçon 
d’agacement. On ne l'y reprendra pas de sitôt à 
détourner l'argent de ses courses. Bureau 36, elle 
frappe à la porte. Une femme joviale, la petite 
quarantaine, l’accueille. 

— Chouette ! Juste quand j'allais prendre un café, 
ça vous dit ? 

— Volontiers, merci Madame ! 

— Appelle-moi Josiane, Madame ça me vieillit ! Et 
tutoie-moi tant que tu y es. 

— D'accord Josiane, moi c’est Faustine. 

Un quart d'heure plus tard, Faustine rejoint sa 
place. Mme Legrand a de nouveau disparu, laissant 
son intérimaire inactive. Faustine part en chasse, ça 
devient une habitude. Elle trouve sa chef en bonne 
compagnie, à l'étage inférieur cette fois. L'autre, pas 
gênée, poursuit sa conversation en sirotant son café, 
comme si de rien n'était. Faustine patiente dix bonnes 
minutes qu'elle termine sa phrase et lui confie une 
nouvelle tâche. C’est à se demander pourquoi ces 
gens-là engagent des intérimaires. Un jour, elle 
comprendra que dans certains bureaux il est impératif 
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de dépenser le budget de l’année en cours dans son 
intégralité si on souhaite qu'il soit reconduit l’année 
suivante. Pour l'heure, Faustine se dit que si ça 
continue ainsi toute la semaine elle va finir par périr 
d'ennui. 

De retour chez elle, un courrier exotique l'attend 
dans sa boîte aux lettres. Sur papier filigrané, décoré 
de motifs orientaux, Maxime évoque certains détails 
de ses journées qui l’ont surpris : le jeune militaire, au 
garde-à-vous derrière sa chaise, qui ne bouge pas une 
oreille pendant toute la durée de ses repas ; les bruits 
bizarres dans les fourrés tout autour de son cabanon. 
Cris, feulements, frottements divers et inquiétants. Un 
iguane égaré dans sa salle de bains, aussi surpris que 
lui. L'extraordinaire luxuriance de la végétation dans 
les jardins alentour et, pour terminer la visite 
commentée d’un temple hindou, en compagnie des 
(superbes) filles de son hôte. Il n’a pas oublié le sari 
que Faustine lui a réclamé. Hélas, quand elle 
souhaïtera le mettre il sera incapable de lui dire 
comment on s’y prend. 

— Tu comprends, la vendeuse était si jolie, qu’à 
force de la regarder, elle, j'ai oublié de suivre la 
démonstration ! 


Le jour suivant, Mme Legrand ne rembourse 
toujours pas sa dette. Par contre elle déjeune encore à 
l'extérieur.  Faustine commence à s'inquiéter 
sérieusement et s’épanche auprès de sa nouvelle amie 
Josiane, la comptable. Cet argent, après tout c’est tout 
ce qu'elle a pour sa semaine. Déjà elle compte ses 
cigarettes. Josiane lui en offre une et entreprend de la 
rassurer : 

— Elle va finir par te le rendre, ne t'inquiète pas, 
elle fait ça avec tout le monde. Tiens, sitôt que tu 
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verras le chef de secteur dans les parages, demande- 
lui, à haute voix à ta boss, quand elle compte te 
régler, m'étonnerait pas qu’elle réagisse au quart de 
tour. 

Ce qui arrive en effet, juste avant la fermeture du 
bureau. Ouf ! Le lendemain, rebelote, sa patronne se 
perd dans les couloirs ou squatte sans vergogne la 
machine à café. Quelle intarissable bavarde celle-là, 
pas étonnant que des entreprises fassent faillite avec 
des bras cassés dans son genre ; ils peuvent bien 
critiquer les administrations, tiens ! Josiane rigole 
pendant qu’elles s'en fument une entre deux 
opérations. Petit à petit elle se raconte à Faustine, qui 
admire son savoir-faire à l'ordinateur. Elle lui confie 
qu'elle est la seule de tout l'étage à opérer sur la 
bécane. Si celle-ci tombait en panne, c’est le service 
entier qui serait paralysé. Faustine est épatée et 
trouve génial qu’une femme, dont ce n’est pas le 
métier initial, sache maîtriser un outil aussi complexe, 
et ait un tel pouvoir. Manifestement les dirigeants ne 
s'en rendent pas compte, puisqu'ils n’ont engagé 
personne pour suppléer en cas d'absence ou de 
maladie. 

— Et tu arrives à travailler là-dessus huit heures 
par jour ? Depuis quand ? Comment as-tu appris ? 

— Oh, là ! Ma petite dame, doucement, une chose 
à la fois. Je te raconterai tout cela, mais demain ; là, je 
rentre chez moi, j'ai de la route à faire ; on m'attend. 
Bonne soirée ! 

Ce même soir, rue Blainville, Faustine reçoit un 
appel de maman. 

— Bonjour fifille, ça va ? 

— Ça va, maman, je bosse fort, et vous à Grasse ? 

— Pas trop mal. Écoute, ton frère a réussi 
l'examen des deux conservatoires, Paris et Lyon. Il 
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préfère Paris, bien sûr. Alors on rapplique la semaine 
prochaine lui chercher un studio pour la rentrée. Si on 
ne trouve rien, on choisira Lyon par défaut, on se voit 
un soir ? Ton jules pourrait nous inviter au resto, 
non ? 

— Pourquoi pas? Je vais lui demander. C’est 
formidable que Stéphane puisse poursuivre ses études 
au conservatoire de Paris ! Tu parles d’une carte de 
visite pour la suite ! 

— Effectivement. Tu t'occuperas un peu de lui, 
quand il sera là ? 

— Bien sûr, s’il le souhaite ! Mais tu sais, je ne 
resterai pas trois ans de plus ici; au plus tard au 
début de l’année prochaine je serai aux USA. 

— Oh, mais d'ici là il se sera fait des amis. Je n'ai 
pas peur, le connaissant. Alors à la semaine 
prochaine. Trouve-nous un chouette bistro et réserve 
une table ! 

Maxime, récemment rentré des Indes, accueille 
fraîchement la nouvelle de l'invasion de sa belle 
famille. D'autant qu’en plus de payer l'addition, il sera 
requis pour faire le taxi, ce qui ne l’enchante qu’à 
moitié. 

— Bof, le temps d’une soirée. 

— Heureusement, mais pour une fois que je suis 
là, j'aurais préféré être seul avec toi avant de 
descendre trois semaines sur la côte m'occuper des 
filles. J'ai l'impression qu'on n’a jamais été autant 
séparés que depuis qu’on est ensemble. 

— Ça ira mieux aux States, tu verras, au moins la 
distance sera rédhibitoire ! 

— Que Toutatis t’entende ! 

Au boulot, le lendemain, Faustine réamorce la 
conversation de la veille avec Josiane, autour d’un 
premier café. Elle soupire : 
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— J'adore travailler dans cette ville. Depuis la rue 
Blainville, il ne me faut jamais plus d’une demi-heure 
pour me rendre n'importe où, à pied, en bus ou en 
métro. C’est fantastique, vraiment. 

— T'as bien de la chance, c’est loin d’être mon 
cas. 

— Pourquoi ? Tu habites si loin que ça ? 

— En grande banlieue, oui. J'en ai pour deux 
heures, matin et soir. 

— Comment ça se fait ? Il n’y avait rien à louer 
plus près ? 

— Si, bien sûr, mais tellement plus cher. Je suis la 
seule à travailler, mon mari est handicapé. 

— Ah ? Qu'est-ce qu'il lui est arrivé ? 

— C'est une très longue histoire. Je n'ai pas 
toujours été enterrée dans un bureau, tu sais. Avant 
on faisait partie de la grande famille du cirque 
Bouglione avec mon mari. En tant que trapézistes. Un 
jour il est tombé, a raté le filet, s’est amoché la nuque. 
Depuis il est en chaise. 

— Et on n’a rien pu faire ? 

— Si, il a été opéré, mais les chirurgiens l’ont raté. 
Erreur médicale. Il restera paralysé à vie. Depuis on 
intente procès sur procès. Qu’au moins les 
responsables reconnaissent les faits et que les 
assurances paient ; mais personne ne veut assumer 
ses torts, et comme on nous oblige à signer une 
décharge avant toute opération, c’est la croix et la 
bannière, en cas d’erreur de ce genre, pour obtenir le 
moindre dédommagement. Ah ! Ils se couvrent bien 
les salauds ! Heureusement ; on a un excellent avocat. 
On va bien finir par avoir gain de cause. En attendant, 
j'ai eu la chance de pouvoir faire une formation 
accélérée ; depuis, je bosse pour assurer le quotidien, 
payer quelqu'un qui s'occupe de mon homme pendant 
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la journée, et les honoraires de ces messieurs ! 

— Fichtre ! Quelle épreuve ! Et quel courage ! Je 
vous plains de tout mon cœur tous les deux. Pourvu 
que ça s'arrange |! 

Faustine rentre chez elle, très impressionnée par 
la résilience de cette femme, rayonnante d'amour, 
toujours prête à rendre service, souriante et de bonne 
humeur. Quelle belle leçon de vie! À l'heure de 
toucher son chèque, vendredi soir, elle se dira que 
cette fois, elle a plus reçu que donné. 
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Dans la jungle de Paname 


Papa et maman sont venus et repartis. Ils ont 
trouvé la ville sale, mal habitée, la voiture trop petite 
et les matelas de l’hôtel trop durs. Mais, malgré tout, 
ils ont déniché une chambre chez l'habitant, pas trop 
loin du conservatoire, pour Stéphane. « Bon vent » a 
pensé Faustine en leur disant adieu, toute heureuse 
de ne pas avoir été obligée de jouer les guides, 
puisqu'elle avait la bonne excuse de travailler toute la 
journée. 

Début août, il fait toujours aussi chaud la nuit et 
les problèmes récurrents de bruit dans la rue ne 
facilitent pas les choses, dès lors qu’on ouvre la 
fenêtre. Un soir, peu de temps avant de descendre 
voir ses filles dans le sud, Maxime a pété un câble. 
Figurez-vous qu'un crétin n’a rien imaginé de mieux 
que de garer sa décapotable (rose!) sous un 
réverbère, au milieu de la rue, et d'allumer son 
autoradio à fond. La musique était belle, certes, mais 
à trois heures du matin ! Bref, cette fois c’est lui qui a 
sauté du lit; prenant son revolver à air comprimé 
(acheté aux USA, importé en fraude), il a visé le pare 
choc du malotru. Jamais on n’a vu démarrage en côte 
aussi rapide rue Blainville ! Faustine a tellement ri 
qu'elle en serait presque à espérer qu'une autre 
victime se présente, un jour où elle sera seule, pour 
s'exercer au tir, elle aussi! Hélas, Max, prudent, a 
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emporté son arme en vacances, au motif de 
s'entraîner. Les deux amants se reverront dans trois 
semaines. Cette fois, ils ne partiront pas ensemble ; la 
perspective de leur vie future en Amérique console 
Faustine ; le sacrifice en vaut la peine. De plus, ses 
aventures intérimaires sont tellement prometteuses 
d'amusement que la jeune femme se réjouit presque 
de rester seule à Paris au mois d'août. 

La semaine dernière, Faustine a fait ses adieux à 
Josiane la mort dans l’âme, mais elle a intérêt à 
s’endurcir si elle ne veut pas trop souffrir. Pour sa 
prochaine mission elle est engagée au Gaz de France 
(EDF-GDF). Son chef du moment, Albert, a de bien 
étranges manières. Il ressemble trait pour trait à 
Roland, le pianiste de la London Tavern ; membre 
bienheureux du club de la baratte à chocolat comme il 
le dit lui-même en autodérision. Le SIDA ne sévit pas 
encore à Paris, il ne fera parler de lui que l'an 
prochain ; pour l'heure, l’atmosphère dans le milieu 
gay reste bon enfant. Revenons-en à GDF/EDF : 
Faustine partage un bureau avec Albert, mais, 
contrairement à ce qu’elle pensait, il n’est pas son 
patron. Une fois de plus, la jeune femme n'est là que 
pour la déco, histoire d’équilibrer le « budget » du 
service. Ici c’est une dame imposante, entre deux 
âges, qui lui apporte en milieu de matinée (le premier 
jour) une lettre insignifiante à taper. Tâche que 
Faustine accomplit en 5 minutes chrono, adresse 
comprise. Pleine d'espoir, elle attend chaque matin. 
Hélas, elle ne reverra plus cette dame, ni un 
quelconque autre travail, de foute la mission. Pour 
quelqu'un qui n’est heureux qu’en travaillant à 200 %, 
c'est une épreuve difficilement supportable. Par 
contre, obligée de subir son intarissable vis-à-vis, à la 
fin de son séjour Faustine saura tout sur les avantages 
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comparés des strings versus ceux des slips, maillots 
ou autres shorts de bain, permettant divers degrés de 
bronzage sur les plages gays de France. Albert a fait 
son éducation à longueur de journée, y compris à 
midi, en l’obligeant à partager son sandwich au thon 
dans le charmant square Boucicaut. 

On voit de tout dans l'intérim. La semaine 
suivante, Faustine renoue avec une étude de notaire. 
Mais en tant que dactylo cette fois. Hélas, les 
conditions ne sont pas du tout les mêmes. Ici, on 
travaille au dictaphone. Il faut écouter la bande et 
taper en même temps ! Pour la première (mais pas la 
dernière) fois, Faustine est en situation d'échec. En 
plus il n’y a pas de Tipp-Ex. Ce petit papier magique, 
enduit d’un film blanc dissociable, qu’on insère entre 
deux feuilles. Les fautes s’effacent quand on tape 
dessus (contrairement aux humains). Incapable de 
vivre sans cette aide précieuse, notre secrétaire 
débutante, ni une ni deux, sort dans la rue sans rien 
dire à personne, en quête de papeterie. Le problème 
c'est que dans le 8°, s’il y a pléthore de grand 
couturiers pour habiller les riches gonzesses, on peut 
toujours se fouiller pour trouver une papeterie - pareil 
pour les librairies, étrange coïncidence. En quête du 
rectangle salvateur, Faustine passera plus d’une demi- 
heure loin de son poste, ce qui sera très très mal pris 
-et quid du secret professionnel alors ? La grande 
perche blonde, responsable des intérimaires, 
l’intercepte au retour avec une grimace de dégoût. 
Comme si elle avait honte d’avoir si mal placé sa 
confiance. La sanction ne se fait pas attendre. Le soir 
même on lui dit qu’elle sera bien plus utile dans la 
restauration, elle peut se passer de revenir. D'ailleurs, 
on a déjà prévenu l'agence. 

Sylvie apprécie modérément qu'on lui « bousille » 
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un bon client. 

— Qu'est-ce qui s’est passé ? 

— Ben, désolée, je n'arrive pas à taper vite. Et 
tous ces mots nouveaux que je ne pouvais pas 
corriger ! 

— Bon ça va j'ai compris, je vais t’envoyer au 
Crédit Lyonnais demain, c’est plus calme. Là-bas, tu 
ne risques rien, ta bonne volonté suffira. La moitié des 
pontes est en vacances, tu seras tranquille. 

— Merci ! Tu verras tout ira bien. 

Les banquiers ont vraiment de la chance ! Quel 
bâtiment magnifique que celui du Crédit Lyonnais. 
Tout de pierre taillée, intérieur marbre, y compris 
dans les WC! N'y manquait qu'un cendrier que 
Faustine a vite fait d'installer. Le grand luxe, donc. 
Mais aussi, quelle solitude ! dès lors que la plus 
grosse partie de la population parisienne est en 
partance ; les couloirs sont déserts, et il n’y a pas de 
cafétéria encore moins de machine à café (ou alors 
bien cachée). On a installé Faustine dans un immense 
bureau très lumineux, et posé à côté de sa machine 
une pile de formulaires à remplir, ainsi que deux ou 
trois lettres à retaper. Heureusement, personne n’a 
encore eu la bonne idée de lui demander de prendre 
du courrier en sténo, elle en aurait été bien incapable. 
Nonobstant ce détail, elle commence par passer deux 
heures à tenter de comprendre le mécanisme pervers 
de cette IBM Direction qu'on lui a mise dans les 
pattes. Il s’agit d’une machine à espacement 
proportionnel, répondant très exactement aux critères 
typographiques en vigueur. Entre nous soit dit, la 
frappe est magnifique ! Le m étale ses trois jambes de 
gracieuse manière, le i se fait discret, le n prend 
moins de place que le m et plus que le J ; tout le reste 
est à l'avenant. Le résultat est d’un équilibre parfait. 
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Le big problème c’est les corrections. La machine 
calcule ses espacements vers l'avant, mais, si on 
commet une erreur -et franchement, qui peut 
prétendre à la perfection ? - eh bien, pas moyen de 
revenir sur ses pas pour effacer les traces 
inconvenantes. Faustine se désespère. Quatre fois de 
suite elle a recommencé toute la lettre, à cause d’une 
seule coquille. Si bien qu'avec tout ça, elle n’a pas 
d'avance. Au bout de la cinquième fois, excédée, 
exaspérée, elle laisse tout à coup échapper un 
MERDE ! tonitruant, au moment même où le directeur 
en personne ouvre la porte du bureau. Good timing ! 
Elle l’aura entrevu l’espace d’une seconde. l'aperçu 
de cette employée, échevelée, en nage, proférant de 
telles insanités l’a, semble-t-il, terrorisé. Il a refermé 
la porte sur lui, tout doucement. Faustine ne l’a plus 
jamais croisé. Elle ne s’est pas fait virer non plus, ce 
qui est plutôt bon signe si vous voulez son avis. 

La mission suivante fera visiter à notre héroïne le 
44° étage de la tour Montparnasse, et les locaux de la 
Caisse d'Épargne de l’Écureuil. Si l'accueil au pied 
des ascenseurs est un tantinet rigide, contrôle aussi 
serré qu'à la Post Office Tower de Londres, badge 
obligatoire, comment décrire l’éblouissement à 
l’arrivée ? Cette impression d’être suspendue dans un 
palais de verre (un aquarium ?) entre ciel et terre. 
Faustine, comme tous les Parisiens, avait hurlé avec 
les loups, vilipendant cette tour que d’aucuns traitent 
de « verrue » dans le paysage. Maïs les initiés savent, 
eux, que le seul endroit d’où elle est belle, la tour, 
c'est quand on est dedans. La fascination s'exerce dès 
la sortie de l'ascenseur et commence avec 
l'extraordinaire ballet des nuages alentour - cumulus, 
cumulonimbus, cirrus, cirrostratus - qui, par leur 
mouvement incessant, réinventent le paysage à 
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chaque seconde. Les locaux de la Caisse d’Épargne 
occupent un niveau entier. Pendant toute la durée de 
sa mission, Faustine passera ses journées à parcourir 
les bureaux, fascinée. Heureusement que là, comme 
ailleurs, le stress n'existe pas en ce joli mois d'août. 
De Montparnasse à Montmartre, en passant par Notre 
Dame, la tour Eiffel, les Invalides, le Panthéon, les 
boucles paresseuses de la Seine qui convoient le 
regard jusqu’à la mer, on ne sait plus où donner de la 
tête. Comment imaginer qu'on puisse devenir 
indifférent, blasé, à la contemplation permanente d’un 
tel spectacle ? Si proches, si lointains, comment 
résister à l'envie de deviner les rues, les carrefours, 
les parcs, les cimetières aussi. Qu'ils sont drôles, les 
camions jouets ! les hommes fourmis ! De l’autre côté, 
pour un peu, on verrait les avions décoller d'Orly ! 
Parfois, la tour est carrément dans les nuages, 
pendant un quart d’heure on n’y voit goutte ; c’est 
l'occasion pour Faustine de vite terminer le travail en 
cours, avant qu’on s’aperçoive qu’elle n’a rien fichu. À 
l'heure du déjeuner, elle grimpe prendre un bol d’air 
frais sur la terrasse en guise de dessert, quitte à 
payer une entrée comme tous les touristes lambda. 
Que c'est jouissif une cigarette, la tête dans les 
nuages ! C’est sûr, elle gardera de ce mandat un 
souvenir indélébile ! 

Après chaque mission, Faustine retrouve Sylvie à 
l'agence. Devenue une valeur sûre, elle peut 
désormais choisir le plus intéressant parmi les 
contrats proposés. Après quoi, munie de son chèque, 
elle invite son amie à boire une bière à la terrasse du 
coin. Sylvie lui raconte la rencontre avec l’homme de 
sa vie, alors qu'ils étaient encore aux études. 
Comment elle a «su» d'entrée que c'était lui et 
personne d'autre, ce que Faustine est toujours 


181 


incapable d'appréhender puisqu'elle s’est laissé 
« choisir ». Sylvie, elle, a attendu son heure, 
patiemment, et aujourd’hui, ils vivent à Fontenay-aux- 
Roses tous les deux. Fabrice a continué ses études, en 
vue d’être un jour élu pour travailler à la bourse de 
Paris. Il rêve du CAC 40, du « balcon », de là où tout 
se passe en France. Sylvie, elle, aimerait bien trouver 
un logement plus proche de la rue Littré, afin d’avoir 
moins de trajet à faire matin et soir. Pour le moment, 
elle est seule à rapporter de l'argent au foyer, et ça va 
durer jusqu'à ce que Fabrice prenne le relais. La 
charge est bien lourde, parfois, sur ses épaules. 


Prochaine mission; Faustine travaille dans un 
laboratoire d'analyses médicales, spécialisé dans les 
maladies tropicales. Ici, il s’agit de décoder des 
rapports médicaux, gribouillés par des médecins aussi 
clairement qu'ils rédigent leurs ordonnances. Autant 
dire que c’est l'enfer au quotidien pour la petite 
dizaine d’'employées chargée de ce minutieux travail. 
Heureusement qu’on a le droit d’aller s’en fumer une 
régulièrement. Le labo donne juste sur la rue, côté 
boulevard Saint Germain, pas très loin de l’Assemblée 
Nationale. En faisant des classements, Faustine a eu 
la surprise de trouver le dossier des B., ses premiers 
employeurs parisiens, parmi les autres. Comme quoi, 
nul n’est à l’abri d'une bonne turista. Plusieurs fois 
par jour, un porteur vient livrer des contenants emplis 
des selles à analyser Chaque fin de semaine, le big 
boss organise un apéritif dînatoire avec la complicité 
des plus grands traiteurs de la capitale. Il proclame 
en riant : 

— On est dans la merde toute la semaine, le 
vendredi, on en sort ! 

Faustine, invitée comme les autres, approuve ! 


182 


C'est vrai qu’une bonne coupe de champagne et deux 
ou trois petits fours dédouanent de bien des aléas. 
Vive le travail intérimaire ! 
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Chauve qui peut... 


— Mais qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu ? Et 
chez des religieux en plus ! T’es sûre que t'as pas 
moins long ? 

— Non, Faustine, cette fois c'est tout ce que j'ai. 

— Et si j'attendais lundi ? 

— Nan, pas possible, il faut vraiment que je le 
garde, ce client, c’est un nouveau, j'y tiens beaucoup, 
je ne peux pas prendre le risque. 

Sylvie vient de donner sa nouvelle mission à 
Faustine. Cette fois, elle n’a pas pu faire plus court 
qu'un mois entier. Et pour l'intérimaire, quatre 
semaines, en août, en plein Paris, c’est long. Si déjà 
on ne peut pas partir en vacances, au moins que ça 
bouge un peu intramuros, nom d'une pipe en bois ! 

— Désolée, vraiment, reprend Sylvie, on est en 
manque de secrétaires tu sais, et en plus il a demandé 
quelqu'un qui a exactement tes compétences. Mais tu 
verras, un mois c’est vite passé, et en septembre, je te 
ferai bouger le plus possible, promis ! 

— OK, OK. C’est bon, j'y vais, en plus, la rue Saint- 
Jacques c’est quasiment à côté de chez moi. Tu parles 
d’un exotisme ! J'espère au moins qu'ils ne vont pas 
essayer de me convertir, je te préviens, je ne ferai pas 
ma première communion ! 

Sylvie éclate de rire. 

— Reste positive: tu pourras dormir plus 
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longtemps le matin ! Et puis ces gens-là, je les ai vus, 
ils sont tout ce qu'il y a de plus sympa. Le père Lorge 
est un Mariste adorable, très drôle. Tu vas t’amuser, 
c'est sûr. 

— Un père Mariste ? Késako ? Et je pourrai fumer 
au moins ? 

— Fumer, je ne sais pas, mais il y aura sûrement 
un endroit où tu pourras t'évader de temps en temps. 
Les Maristes ? C’est une congrégation laïque 
masculine, qui se consacre à l'éducation de la 
jeunesse. On en entend peu parler ; mais trêve de 
commentaires, il t’expliquera tout ça mieux que moi. 
Alors c’est bon pour lundi ? Je confirme ? 

— Tu peux confirmer, puisque tu n'as rien d'autre, 
traîtresse ! 

— Merci ! Tu me sauves la mise, je te revaudrai 
ça. 

— C'est ça, c’est ça, facile à dire. Alors au revoir. 
On boira un verre la prochaine fois. Je rentre de suite 
là. J'ai mes courses et le ménage à faire. Maxime 
rentre ce week-end ! 

Faustine fonce au studio, met un peu d'ordre dans 
son bordel. L'évier déborde, la corbeille à linge aussi, 
tout comme les cendriers. Quand le chat n’est pas là... 
la souris flemme. 

— Dring dring ! 

— AIO ? 

— Bonsoir ma tite-Stine, c’est moi ! Je t'appelle de 
Roissy, faut que tu me rejoignes directement à la 
London Tavern. Je vais pas avoir le temps de passer 
par la maison. J'ai mon biniou avec moi, mais j'ai 
besoin d’une chemise propre. Tu viendras dis ? 

— Bien sûr que je viendrai, et même avec la 
chemise. Tu m'as tellement manqué ! 

— Toi aussi, toutes ces nuits sans toi c'était 
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l'enfer. 

— À tout à l'heure mon amour. Je t’aime ! 

Chouette ! Voilà qui laisse deux heures de plus à 
Faustine pour se préparer, et, comme Maxime 
rentrera de nuit, et qu’il aura autre chose en tête, ou 
ailleurs, que de regarder par terre, autant dire que le 
ménage est vite conclu. Subséquemment, l’amante 
païenne peut mettre l’accent sur les soins à sa petite 
personne. À commencer par un bon bain moussant et 
parfumé. Après quoi, elle sort le grand jeu. C’est le 
plein été, d'accord, mais, comme son amoureux repart 
dimanche soir pour trois semaines, elle prend à cœur 
de soigner l'emballage, histoire de lui donner un goût 
de revienzy. Or donc, elle étale sur leur lit les bas de 
soie qu'elle vient d'acquérir à prix d’or, le porte- 
jarretelles, le corsage qu'il préfère, pas tout à fait 
transparent mais presque, et pour terminer, la jolie 
jupe gitane à sequins dorés. 

En sortant du bain, crépuscule oblige, Faustine 
allume le plafonnier. Il fait moite, un ventilateur ne 
serait pas du luxe, à défaut, la vêture se réduit au 
minimum. La seule fenêtre du studio, même grand 
ouverte, n'apporte pas d'air. En porte-jarretelles et 
culotte arachnéenne, Faustine, pose le pied sur une 
chaise et, s'appliquant à ne pas les filer, fait remonter 
ses bas, l’un après l’autre, jusqu’en haut des cuisses, 
avec ce plaisir très sensuel que procure le toucher de 
la pure soie. Elle les agrafe au porte-jarretelles, puis 
s'assied, demi-nue face au rectangle de la croisée afin 
de se maquiller minutieusement. C’est plus facile 
depuis qu’elle a reçu ce petit miroir lumineux qui ne 
laisse aucune zone d'ombre. Mais l'heure tourne. Il ne 
s'agirait pas d’être en retard. Vite ! Le corsage, les 
ballerines, le sac, le mouchoir, les cigarettes et la tête, 
alouette ! Enfin, ne pas oublier de prendre la chemise 
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demandée, puis fermer la fenêtre. Ce faisant, 
mécaniquement, elle lève les yeux : à trois mètres 
d'elle, juste en face, un tout petit point rouge dans 
l'ombre attire son attention. Tiens ! Elle n'avait pas 
remarqué qu'ils avaient un nouveau voisin. 

Lui, par contre... 

Le reste du week-end, avec Maxime, se passe 
agréablement. Elle l’a retrouvé à la London Tavern 
devant un gros steak frites, puis écouté jouer jusqu’à 
deux heures du matin. À chaque pause, il venait 
s'asseoir à côté d’elle, passant discrètement la main 
sous son corsage, histoire de refaire le tour du 
propriétaire. Faustine lui a tu l'incident gênant avec le 
voisin. Non seulement celui-ci s'était rincé l’œil, mais, 
en sortant de l’ombre, il avait osé lui proposer de 
monter boire un verre chez lui. Elle a refusé bien sûr ; 
non mais, pour qui se prend-il ! Pour l'heure, elle 
écoute son chéri lui raconter ses dernières aventures. 
Il sort d’un séminaire, toujours sur la compatibilité 
électromagnétique, matière qu’il apprivoise de plus en 
plus, et qui trouve un bon accueil chez ses élèves. La 
bonne nouvelle c'est que enfin, après trois mois 
d'attente, le contrat est signé avec la société 
américaine qui l’engage. Il était temps, s’il doit 
commencer à y travailler en novembre. Il avait beau 
faire confiance à son futur patron (qui n’a obtenu les 
visas et les accessits qu’au dernier moment), et avoir 
démissionné déjà, mais tant que c’est pas signé, c'est 
pas gagné. Bref, dans l'immédiat, tout baigne, on 
dirait que l'avenir se présente bien. 

Faustine, dimanche après-midi, subit un long coup 
de téléphone de sa chère maman. À Grasse, ses 
parents craignent le pire. 

— Ah, ma fille, on ne parle plus que des 
présidentielles ! Cette fois, c’est sûr, Valéry Giscard 
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d'Estaing (VGE), ne sera pas réélu. 

— Et alors ? 

— Tu te souviens de ce fameux coup de couteau 
que papa a reçu en 1946 ? 

— Oui, oui (il s’en est assez vanté). 

— Eh bien, on va dire que, pour une fois, il s'était 
trouvé au bon endroit au bon moment. Le hasard a 
permis qu'il file un sacré coup de main à VGE, ou un 
de ses sbires, à l’occasion d’une grève ou d’une 
émeute. Du coup, quand papa s’est rappelé à son bon 
souvenir, l’autre lui a renvoyé l'ascenseur, avec pour 
résultat notre installation facilitée sur la Côte d'Azur 
le moment venu, et une paix royale côté contrôles 
fiscaux pendant ces dix dernières années. 

— C'est chouette d’avoir des amis si haut placés, 
dis donc ! 

— Tu l’as dit ! Le hic, c’est que maintenant il y a 
de fortes chances que ça se passe moins bien avec son 
successeur, quel qu'il soit. Celui-là n'aura aucune 
raison de nous faire des cadeaux, tu comprends, bien 
au contraire. 

— Et alors ? 

— Alors ? Ça nous oblige à trouver un repreneur, 
vendre le fonds et rentrer en Suisse avant 
l'installation du nouveau président. 

— Vendre la Muller & Co ? Mais à qui ? 

— Mais à toi, voyons ! Puisque je t'ai formée. Tu 
es la personne idéale, non ? 

— Et, à supposer que j'accepte, qui te dit que je ne 
vais pas crouler sous les contrôles fiscaux rétroactifs, 
moi ? 

— Mais non, voyons, personne ne te connaît, toi. 
Tu signes une franchise, tu bosses à ton compte et tu 
nous envoies des sous tous les mois. Nous on prend 
notre retraite ! 
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— Comme des noix sur un bâton ! Vous voulez rire 
j'espère ? Vous êtes au courant que je ne suis plus 
toute seule ; que je vais me marier, fonder une famille 
et partir vivre en Amérique ? 

— Oh ! Te marier, te marier, c’est plus vite dit que 
fait. Faudrait d’abord qu'il le veuille ton Roméo ! Pour 
l'instant y a rien de concret ! 

— Faudrait d’abord que son divorce soit 
prononcé ! Vous êtes marrants vous ! Bien placés pour 
savoir que ça ne se fait pas si vite ! Vous avez bien mis 
cinq ans à divorcer de vos conjoints respectifs à 
l'époque non ? Quoi qu’il en soit, ne comptez pas sur 
moi. Il est exclu que je prenne votre relève. Mais, je 
vous fais confiance, vous trouverez bien une autre 
poire entre Dudu, Agnès ou Miceli. Surtout elle, tiens, 
au moins elle sait coudre ! 

— Tu sais très bien qu'aucun d’entre eux ne serait 
capable de gérer l'entreprise, ni de créer des 
modèles ! Ils n’ont pas été formés pour ça. Ce ne sont 
que des commerciaux. Mais tu as raison, laisse-nous 
tomber, égoïste ! De toute façon, si on arrive à 
revendre le fonds et remettre le loyer on sera déjà 
contents. 

Faustine  raccroche, libérée. Ouf. Enfin 
débarrassée ! Elle n’en revient pas d’avoir osé 
délivrer le fond de sa pensée. C’est marrant que 
maman l'ait si bien pris. Elle n’a pas dû tout 
comprendre. Ou alors, elle a un autre tour dans son 
sac et prépare une prochaine offensive. Que c’est 
difficile de couper le cordon avec des gens si peu 
collaborants ! Comment faire pour qu'ils ne 
reviennent plus à la charge ? Est-ce que Faustine va 
devoir attendre la trentaine bien sonnée, pire, leur 
mort à tous, pour enfin vivre sa propre vie ? Vivement 
qu'elle soit en Amérique. On dirait qu'il n’y aura 
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jamais assez de kilomètres entre elle et tous ceux qui 
« lui veulent du bien ». 
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Rencontre décisive 


Les locaux du Syndicat des Chefs 
d'Établissements de l'Enseignement Libre (SCEEL), 
sont situés rue Saint-Jacques, juste à côté du Val-de- 
Grâce. Il faut emprunter un petit passage entre deux 
pâtés de maisons, et tourner à gauche. On pénètre 
alors dans une courette, ombrée par quatre 
marronniers séculaires. À voir le nombre de fruits en 
maturation, il y a du balayage en vue. La folie du 
compostage n’a pas encore droit de cité. Faustine 
imagine le bonheur des enfants, du temps où cette 
courette appartenait au collège catholique ! Ça lui 
rappelle la toute première école bruxelloise qu'elle a 
fréquentée, quand ils sont arrivés en Belgique avec sa 
famille. Sans connaître encore la fameuse madeleine 
de Proust, elle avait été submergée de bonheur en 
retrouvant, dans ce pays inconnu, des arbres 
similaires à ceux qu'elle avait laissés en Suisse. 

Ce lundi, alors qu’elle se présente à son nouvel 
emploi, Faustine trouve porte close. Elle n’en a pas 
l'habitude ; d'ordinaire de si bon matin, elle croise les 
femmes de ménage. Il est rare que les bureaux soient 
fermés. Faustine a toujours aimé arriver avant tout le 
monde et, se postant au milieu de la pièce, humer l'air 
ambiant en observant partout autour d'elle. Les gens 
laissent souvent traîner sur leur bureau des éléments 
qui trahissent leur intimité. À côté des photographies 
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du conjoint et des enfants, des cartes postales des 
dernières vacances, on retrouve les emballages vides 
de leurs gâteaux préférés, des tasses trahissant les 
amateurs de thé ou de café, parfois des canettes avec 
une cuillère dedans, pour garder les bulles, ou encore 
des blisters entamés de médicaments qui dénoncent 
un burn-out imminent. On reconnaît les employés 
maniaques à la bouteille de désinfectant, surmontée 
d’un chiffon, à proximité du téléphone. 

Mais aujourd'hui, Faustine n’aura pas à patienter 
longtemps. Un homme, sobrement habillé en prêtre, 
costume noir, chemise grise, petite croix argentée sur 
le plastron, la suit de près. Grand, mince, la chevelure 
grisonnante respectable, ïil arbore un sourire 
légèrement ironique. Son regard bleu, indéniablement 
intelligent, pétille derrière des verres épais. Il se 
présente : 

— Jean Lorge. Alors, c'est vous la nouvelle 
intérimaire ? Faustine, c’est ça ? 

— Bonjour monsieur, oui, moi-même, pour vous 
servir. 

— Parfait, entrons, je vais vous montrer les locaux 
et votre place de travail. Mais d’abord, nous allons 
boire un bon café, en attendant que Sylviane se 
pointe. 

Le langage, contrastant avec la mise, lui enlève 
dix ans et le rend encore plus sympathique. Précédant 
Faustine, il ouvre toutes les portes, à commencer par 
celle de la kitchenette, où il met de l’eau à chauffer. 
Ensuite, il lui montre son bureau à lui, garni de livres 
du sol au plafond, puis celui de la juriste qu'il vient 
d’embaucher. Elle commencera début septembre. Il 
termine la visite par l’espace des secrétaires, 
complété d’un étroit comptoir de réception, bien 
fourni en documentation destinée aux enseignants. Le 
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père Lorge (grand communicateur devant l'Éternel, 
pour ne pas dire relativement bavard), explique 
longuement à Faustine pourquoi il a fait appel à elle. 
En fait c'est tout simple : Sylviane, la secrétaire 
titulaire attend son premier enfant. Elle est enceinte 
de 8 mois et languit de partir en congé maternité, 
sitôt que Faustine sera au courant de l’ensemble des 
tâches à accomplir ; ce qui, en principe, devrait être 
fait d'ici la fin de la semaine. 

À la base, le boulot est relativement simple : le 
syndicat met en contact les enseignants avec les 
directeurs d'établissements catholiques privés, et vice 
versa. Pour les aider à s’apparier, au mieux de leurs 
intérêts personnels et communs, est édité, une fois 
par mois, un fascicule qui présente les uns et les 
autres, puis les uns aux autres. À charge pour les 
secrétaires de mettre à jour les informations et de 
relancer les dirigeants, ou les demandeurs d'emplois, 
si des données manquent sur leurs curriculums vitae 
respectifs. C’est un travail minutieux et précis. On ne 
peut pas se permettre d'envoyer mille exemplaires, 
voire plus, comportant des erreurs obligeant à publier 
un erratum la fois suivante. Posséder un français 
impeccable est une priorité. Faustine devra se relire 
maintes fois avant que le père Lorge signe le bon à 
tirer. Faustine s'inquiète, doute de ses capacités, mais 
il la rassure, lui aussi fera une relecture, et il est 
champion ! 

Le père n’a pas fini sa dernière phrase que 
Sylviane arrive. En nage, le ventre proéminent, la 
démarche en canard. Faustine la contemple, bouche 
bée. La future maman est une cap-verdienne haute en 
couleur, absolument magnifique, vêtue d’un boubou 
chamarré, maquillage sublime sur un teint d’ébène 
comme on en voit peu. Devant la mine de Faustine, 
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elle éclate d’un grand rire sonore puis, tout à coup, se 
plie en deux. 

— Aïe, Aïe, Aïe ! Ça y est, il joue encore au foot, ce 
coquin |! 

S’adressant à Faustine, dans un bel accent des îles 
attrapé à Barbès : 

— Qu'est-ce que tu as à me regarder comme ça, 
toi ? Apporte-moi plutôt une tasse de café ! Si le père 
Lorge l’a fait tout à l'heure il doit plus être trop chaud 
maintenant ! 

— Oui, oui, bien sûr, j'y vais tout de suite. Asseyez- 
vous, restez tranquille, je reviens. 

— Et garde tes « restez tranquille » pour toi, je ne 
suis pas malade hein ! Seulement enceinte ! 

— Je sais, je sais ; mais j'ai encore jamais pratiqué 
d'accouchement dans un bureau, moi, j'ai pas mon 
diplôme de sage-femme, alors j'évite les risques ; c’est 
pas dans mon contrat d’intérimaire ! Explose Faustine 
gaiement, avant de disparaître au bout du couloir. 

Elle revient quelques secondes plus tard avec 
deux tasses de breuvage tiède, qu'elles savourent 
paisiblement. Puis Sylviane passe le reste de la 
matinée à mettre sa collègue au courant. Elle a 
préparé une check:list afin de ne rien oublier. Ici, les 
filles travaillent sur des IBM à boule. Quelle 
merveille ! Rien que le ronronnement déjà ; au bout 
d’un moment, si on reste dans le rythme, on arrive à 
anticiper et parfois même à aller plus vite que la 
machine : jusqu’à la bloquer. C’est très rigolo. Lucky- 
Faustine tape plus vite que l'ombre de la boule ! En 
plus, grande nouveauté pour elle, il y a un ruban 
correcteur. Il suffit d'appuyer sur la touche arrière et 
hop, c’est corrigé. Fini l’enfer des Tipex et du liquide 
blanchâtre qui n’a jamais vraiment la même couleur 
que le papier. Faustine est ravie. Flle tape les 
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épreuves, les fait relire, et sitôt le feu vert obtenu, les 
prépare pour l’imprimeur et les confie à un coursier. 
C'est le moment de préparer les enveloppes et les 
adresses. Dès le retour des feuillets imprimés, il 
faudra les assembler en fonction des multiples 
demandes, puis les envoyer aux intéressés. Un bon 
millier de personnes concernées. L'affaire est faite ! 
Avant la fin de la semaine, Faustine est parfaitement à 
l'aise. Le père Lorge, toujours prévenant et préposé 
au service, va chercher des bières panachées bien 
fraîches pour fêter ça. Le soir-même, Sylviane 
s'’esquive, délivrée. La relève est assurée, elle va 
pouvoir accoucher dans la paix et la bonne humeur. 
Faustine, comme toujours, s’est bien intégrée. 
Désormais, elle sait tout sur la layette d’un nouveau- 
né, la manière d’enturbanner un boubou et la 
susceptibilité légendaire des femmes du Cap Vert. 

À l'heure du déjeuner, la jeune intérimaire a tout 
de suite été prise en charge par le père Lorge. De 
l’autre côté de la cour, une petite cantine accueille 
non seulement les employés du Syndicat (fort peu 
nombreux on l’a vu), mais également les enseignants 
d'un collège catholique voisin, et ceux d’une 
administration toute proche. Le premier jour, pour 
fêter un départ à la retraite, un apéritif est offert dans 
une salle attenante. Le père Lorge souhaite en 
profiter pour présenter Faustine aux voisins. Tout le 
monde attend, dans un silence quasi-religieux, que la 
personne supposée faire un discours arrive. Mauvais 
minutage. Il est 11 h 30, et c’est précisément l'heure 
à laquelle la jeune femme commence habituellement à 
ressentir une fringale épouvantable. À sa grande 
confusion, son ventre se met à gargouiller 
bruyamment, attirant sur elle tous les regards, 
encourageant même quelques rires discrets. La 
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pauvre Faustine ne sait plus où se mettre, et devient 
écarlate, cherchant partout un petit trou de souris. 
Plus tard, à la cantine, le père la présente à une de 
ses plus chères amies, directrice d'école elle aussi, 
bientôt à la retraite, Mlle Lagardère. Il déjeune avec 
elle chaque fois qu'il le peut. Penchée sur sa canne, la 
demoiselle promène une patte folle, séquelle d’un 
accident récent, et un humour indéboulonnable, tout 
d’autodérision. Mise au courant de la mésaventure de 
Faustine, elle avoue qu’elle non plus, ne supporte pas 
d'attendre quand la faim se fait sentir. Cela a donné 
lieu à quelques jolis scandales au cours de sa longue 
vie, l'inanition la faisant parfois s’évanouir sans 
prévenir, et tomber de manière irrévérencieuse, cul 
par-dessus tête. Dans le réfectoire, le trio rit 
beaucoup. Le père est ravi d’être si bien entouré, lui 
non plus ne tarit pas d’anecdotes passionnantes. 
Faustine en profite pour lui demander des précisions 
sur la congrégation laïque des frères maristes et 
comment il en est venu là. Le père lâche quelques 
bribes sur son enfance à Senlis et sa jeunesse chez les 
Jésuites. Il explique qu'il a une sorte de contrat avec 
sa congrégation ; qu’en outre il ne peut pas choisir 
ses emplois, étant astreint au devoir d’obéissance 
envers la Vierge Marie, sa Sainte Patronne à laquelle 
il a voué sa vie. Un jour prochain il racontera son 
parcours à Faustine, quand ils auront un peu plus de 
temps. 

Chaque vendredi matin, le père Lorge invite 
Faustine dans son bureau au motif de lui remettre sa 
fiche de présence paraphée. À cette occasion, il essaie 
de la faire parler d'elle, de sa foi, de sa manière 
d'appréhender la vie et la religion. Hélas pour lui, 
Faustine est en pleine période agnostique. La religion, 
l’opium du peuple, la consolation des pauvres, 
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l'étanchéité des voies du Seigneur, Dieu donne, Dieu 
reprend ; très peu pour elle tout ça. Ce n’est pas ainsi 
qu'elle a été élevée, et leur bouquin collectif, là, cette 
bible, traduite par des hommes pour des hommes, où 
la femme n’a droit qu’à une côte (mais souvent aussi à 
tout le boulot), ne lui inspire qu’une confiance très 
relative. 

Bien sûr, elle aussi est persuadée qu'il y a 
« quelque chose, quelque part, personne ne sait où, 
de plus grand, de plus important ». Mais c’est quelque 
chose de tellement immense, justement, que les 
hommes ont tort d'essayer de l’expliquer parce que ça 
les dépassera toujours. Ils ne sont pas à la hauteur. 
Voilà la vérité vraie. Ils ne savent que ramener leur 
Dieu à leur niveau. En ce qui la concerne, Faustine ne 
croit qu’à l'Amour et à la puissance de la Vie. Pour le 
reste : ne pas voler, ne pas tuer, ne pas convoiter le 
mari de sa voisine (dans la mesure du possible bien 
évidemment), et surtout ne pas juger ne pas jeter la 
première pierre et aimer son voisin comme soi-même. 
C’est déjà un joli programme non ? 

Le père Lorge rit. Pas rancunier. 

— Eh bien voyez-vous, jeune fille, avec tout ça, 
vous avez beau vous prétendre athée, il n’en demeure 
pas moins que vous semblez avoir adopté un 
comportement tout ce qu'il y a de plus chrétien ! 
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JS Trompettes... de la renommée ! / 


Mal embouchées ou non, dixit Georges Brassens, 
elles s’en donnent à cœur joie, certains jours, les 
trompettes dans la cour du Val-de-Grâce. Le père 
Lorge explique à Faustine que le nouvel hôpital 
d'instruction des armées a été inauguré en janvier 
1979. Tout récemment donc. Si l'établissement 
accueille aussi, régulièrement, des personnalités 
importantes ou connues, ayant besoin d'une aide 
médicale, il est ouvert à l’ensemble des assurés 
sociaux, même sans lien avec le ministère de la 
Défense. Par contre, si l’un de ces VIP de l’armée 
française vient à franchir le Styx, il a droit à tous les 
honneurs, dont le salut aux Armes, le drapeau sur le 
cercueil et toute la sainte panoplie. D'où la musique 
de circonstance que le vent amène jusqu’au Syndicat, 
au travers des fenêtres ouvertes. Chaque fois qu’elle 
l'entend, Faustine aimerait bien savoir qui on salue 
ainsi, et ce qu'il a fait pour mériter ça, mais, à son 
grand dam, les célébrités de l’armée ont rarement des 
accointances avec celles qu’on rencontre dans Point 
de Vue ou Images du Monde ; elles ne sont connues 
que des initiés et, franchement, n'intéressent 
personne d'autre. 

À la fin de la dernière semaine d’août, Jean Lorge 
convoque Faustine dans son bureau. 

— Jeune fille, comme vous avez pu le constater 
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Sylviane n’a pas très envie de revenir travailler tout 
de suite. Manifestement, la maternité lui convient 
bien. Elle m'a demandé un mois de rab afin de pouvoir 
continuer à pouponner. 

— J'avais compris, et donc ? 

— Donc, j'aurais encore besoin de votre aide. Mon 
petit doigt me dit que vous vous plaisez bien ici, en 
ma compagnie (rire). Par contre, je n'ai pas les 
moyens de vous payer au tarif «intérim ». Est-ce 
qu'on pourrait s'organiser autrement ? Entre nous ? 
En adaptant les prix, bien évidemment. 

Faustine, qui a eu le temps de s'attacher au vieux 
bonhomme, est d'autant plus réceptive que Maxime 
lui a annoncé récemment qu'il n’a pas prévu de 
vacances avec elle, cette année. Son divorce lui coûte 
trop cher, la pension des filles aussi, sans compter 
leurs déplacements trimestriels en avion entre Cagnes 
et Saint-Junien chez leur grand-mère. Elle nuance 
néanmoins sa réponse au père Lorge. 

— Hum, je ne sais pas si j'ai le droit de faire ça. Il 
faudrait que je vérifie. Normalement, je suis supposée 
attendre trois mois avant de travailler à mon compte 
chez un client. Je risque ma réputation, et surtout 
d’être virée de l'agence. 

— Et si on fait un petit effort ? On restera discret 
soyez rassurée, et si ça peut aider on partagera les 
bénéfices. 

— Bah, de toute façon je ne vais plus faire 
d'intérim à partir d'octobre puisque je serai à l’école 
de cuisine. Je n'ai qu'à dire que je me mets en 
vacances depuis ce soir; je ne pense pas que 
quiconque ira me dénoncer. 

— Bravo, alors ! Marché conclu ! 

Heureusement que Sylvie, responsable de 
l'agence et, accessoirement, sa meilleure amie, n’est 
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pas encore rentrée de vacances. Faustine, en allant 
chercher son chèque ce vendredi soir et en se 
mettant provisoirement aux abonnés absents, n'aura 
pas besoin de lui mentir. Finalement, ça l’arrange 
assez cette prolongation de contrat inattendue avec le 
père Lorge. C’est vrai qu’elle est bien là, dans son 
petit cocon. En outre, garder des horaires réguliers, 
se contenter d’un travail de routine, sera reposant et 
lui laissera les coudées franches et l'esprit libre pour 
organiser la suite. 

En effet, le mois de septembre s'annonce bien 
occupé. Premièrement, trouver un logement à 
proximité de l’école de cuisine de Gouvieux. Elle y 
commencera les cours dès le 6 octobre en vue 
d'achever une formation exploitable aux USA, si 
possible dans la société même qui a engagé Maxime. 
Ensuite, acheter le matériel et les vêtements requis 
selon la liste agrafée au contrat, puisqu'il s’agit d’un 
stage rémunéré. Le tout, en organisant la remise du 
bail de la rue Blainville, la liquidation de leurs 
meubles et des effets qu'ils n’emporteront pas aux 
USA. 

Elle espère que Maxime l’aidera. Lui n’est attendu 
en Virginie que le 3 novembre. Il a néanmoins tenté 
de la prévenir qu’elle ne pourra pas trop compter sur 
lui. Non seulement il va devoir ingérer quantité 
d'informations pour son futur emploi, mais également 
acquérir de nouveaux vêtements dignes d’un 
enseignant. Il fait la grimace. Comme nombre 
d'hommes, il a horreur de ça, perdre du temps dans 
les magasins. En outre, il leur faudra des bagages 
suffisamment volumineux et solides pour contenir ce 
dont ils auront besoin dans ce pays de sauvages. Il 
pense les trouver sans peine au Bazar de l'Hôtel de 
Ville. Il emportera avec lui une documentation 
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imposante, mise de côté ces dernières semaines, ainsi 
qu'un oscilloscope de grande valeur qu'il a soustrait à 
la société qu'il quitte (en effaçant à la lime le numéro 
de série). Il pense que ça fera bien dans la corbeille 
de noces. 

Le Jardin des Plantes se vêt de couleurs 
automnales en ce joli mois de septembre 1980. 
Sachant que ses journées parisiennes sont comptées, 
Faustine les savoure particulièrement. Elle regrettera 
la rue Blainville où, bien consciente de son statut de 
privilégiée, elle a vécu de si jolies aventures. Elle 
n'oubliera pas ses petites voisines comédiennes, 
toujours dans la dèche, ainsi que Mireille (sa première 
amie), Sylvie (de l’agence d'intérim), et tous ces gens 
passionnants, rencontrés dans le cadre de ses 
missions. Elle aura souvent une pensée nostalgique 
pour le marché de la rue Mouffetard, le lavomatic, les 
clochards de la Contrescarpe, la supérette de la rue 
Monge, le Volcan (leur resto favori), l'Hôtel des 
Grandes Écoles (leur tout premier nid). Merveilleux 
souvenirs de ses vingt ans qu’elle se promet de 
coucher sur papier un jour ! 

Quant à Maxime, il semble pris, nuit et jour, d’une 
frénésie d'activités. Inquiet de mettre suffisamment 
d'argent de côté pour leur installation - payer un 
loyer, racheter des meubles - en Amérique, il joue 
sans interruption, partout où on le demande. S'il n’a 
pas carrément une affaire au Slow Club, à la Huchette 
ou au Petit Journal Saint-Michel, il va traîner ses 
guêtres au Petit Opportun, au Sofitel de la porte de 
Sèvres, ou encore dans les salons du Méridien près de 
l'Étoile, essayant de se placer. Ses jours de congé, il 
parcourt la ville dans tous les sens avec Faustine, à 
pied comme il se doit, explorant les bouquinistes et 
autres librairies. Plus d’une fois il a remercié la jeune 
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femme de lui avoir rouvert les yeux sur sa ville, lui 
insufflant son enthousiasme et sa juvénile appétence. 
En vue de son départ, il a commandé des costumes en 
velours côtelé sur mesure, n'ayant rien trouvé de 
convenable en boutique. Il cherche partout des 
chaussures à peu près correctes, sachant que rien ne 
saura remplacer celles qu’Ange, le cordonnier du 
Vieux Cagnes, lui confectionnait sur mesure autrefois. 
Faustine, quant à elle achète sans compter 
chaussettes, sous-vêtements et pull-overs. Il paraît 
que les hivers sont rudes en Virginie. Elle a même 
trouvé pour son homme un blouson d’aviateur en cuir, 
chaudement doublé. 

Un soir, Maxime rentre tout joyeux. Il a reçu une 
réponse à son annonce, postée dans les commerces 
environnants, concernant la reprise de leurs meubles. 
En effet, un couple d'étudiants est intéressé. Ils 
viendront prendre, fin octobre le matelas, la table, les 
chaises et les étagères, ainsi que le four, les 
casseroles, les rideaux, et le reste de vaisselle. 
Faustine s’est offert le luxe de remettre par-dessus les 
autres les assiettes, les verres et les couverts qu'elle 
avait empruntés à la Truffière (le resto juste en 
dessous de chez eux), deux ans plus tôt. Elle a posé 
les chaises supplémentaires contre le mur. Elle a ri en 
pensant à la tête des tenanciers, quand ils 
retrouveront leurs petites affaires. Dommage qu’elle 
ne soit plus là pour voir ça ! 

Dès l'instant où tout est sur les rails, rue 
Blainville, Faustine peut enfin se consacrer à ses 
besoins personnels. La liste est longue de tout ce qu'il 
lui faut acquérir pour son école de cuisine. En plus, 
c'est hors de prix. Heureusement qu'elle a des 
économies ! Chez Duthilleul & Minard, rue Turbigo, 
elle trouve les pantalons pied de poule, les vestes de 
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cuisinier, les tabliers, les sabots et les tours de cou. 
Minimum deux de chaque, est-il mentionné sur 
l'inventaire. 

Elle parcourt la rue de Rivoli en long et en large et 
en travers, dans l'espoir de dénicher le minimum 
professionnel du cuistot (ce qui est exigé par l’école), 
sans se ruiner pour autant. Après plusieurs jours de 
recherches, elle achète, à l'Atelier des Arts Culinaires, 
rue Daumesnil, la mallette de ses rêves. On dirait un 
coffret à bijoux ! Faustine ne se lasse pas d'admirer 
tous ces ustensiles dont elle a hâte de connaître la 
fonction. Il y a entre autres : un couteau éminceur, un 
couteau filet de sole, un couteau office, un couteau à 
tourner et deux ou trois autres qu’elle connaît déjà, 
accompagnés de l'indispensable fusil servant à les 
aiguiser. Elle s'amuse avec le canneleur, le vide- 
pomme et la corne. Il y a aussi, dans le coffret : une 
spatule, une aiguille à brider avec son fil et un 
pinceau en soie naturelle. Ne manquent plus que des 
douilles de différentes formes, et la poche qui va avec. 

Pour attendre Maxime, ce soir-là, Faustine revêt 
son costume professionnel. Il l’a beaucoup, beaucoup 
apprécié, à tel point même qu'il n’a eu de cesse de le 
lui retirer ; prétextant qu’elle était vraiment trop sexy 
dedans. 

Fin septembre. L'heure des adieux est venue, rue 
Saint-Jacques. Jean Lorge offre l'apéritif. Il y a convié 
Mlle Lagardère. Sylviane a profité de l’occasion pour 
passer avec son bébé fillette. Adorable, comme tous 
les bébés du monde. Au moment de partir on 
s'échange les numéros de téléphones et les adresses. 
En aparté, le père Lorge déclare à Faustine qu’à 
partir de maintenant il n’est plus son employeur et 
que, par conséquent, il s’autorise à la tutoyer en toute 
amitié. Faustine répond du tac au tac en faisant de 
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même, ce à quoi il ne s'attendait pas. Voyant qu'il est 
un peu déstabilisé, elle lui parle du poème de Jacques 
Prévert, Barbara, qu’elle a lu récemment : 
« … Rappelle-toi cela Barbara, Et ne m'en veux pas si 
je te tutoie, 
Je dis tu à tous ceux que j'aime... ». Alors, Jean 
comprend, et accepte, cette familiarité. Une grande 
amitié éclot, ce soir-là, qui grandira au fil des ans, et 
ne s’éteindra qu’à la mort du père, en 1995. 
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Avant l'effort, le réconfort 


Ah, Paris, quelle ville attachante ! Faustine est 
reconnaissante d'en avoir profité pendant ces 
quelques mois. Elle y a vécu des moments très forts. 
Peu banals. Se trouver nez à nez avec des flics armés 
de mitraillettes à la sortie du métro Monge, par 
exemple (quand on vient d’un pays neutre ça fait 
drôle), ou encore cette incroyable journée de grève 
des transports, où la solidarité entre Parisiens les a 
montrés sous leur meilleur jour. Tout le monde 
s’entassait dans les rares bus qui daignaïient s'arrêter. 
On se faisait de la place sans râler, il y avait même des 
voitures qui stoppaient pour prendre des passagers 
inconnus allant dans leur direction. 

Avant de s’enterrer à Chantilly où l'attend son 
école de cuisine, Faustine fait le tour de ses amis 
histoire de leur dire au revoir, sinon adieu. Avec 
Maxime, ils passent une jolie soirée dans un boui-boui 
qui sert de la raclette à gogo en compagnie de Sylvie 
et de Jean-Fabrice, son compagnon. Faustine 
n'oubliera jamais la tête des serveurs, ni leur grimace 
de dépit, quand leurs invités commandent une 
vingtième portion fromage-patates, longtemps après 
qu'eux-mêmes eurent déclaré forfait ! Mais où 
mettent-ils tout ça ? Une chose est sûre, ils ont bouffé 
le bénéfice avec ! 

Un dimanche, alors que Faustine se retrouve seule 
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une fois de plus, le père Lorge l'invite au restaurant. Il 
tient à sceller leur amitié, mais surtout à mieux faire 
connaissance hors les murs du bureau, sachant qu'ils 
ne se verront plus avant longtemps. Il sent un certain 
potentiel dans cette gamine et quelque chose, 
curiosité ? intuition ? le pousse à suivre son évolution. 
Il a choisi un restaurant grec de la rive gauche. Une 
première pour Faustine. Au vu du nombre 
d'ambulances croisant dans les parages, certains soirs 
où elle fréquentait assidûment la Huchette, elle 
n'avait encore jamais osé s’y risquer. Nonobstant ce 
détail, ce jour-là, le prêtre et son invitée n’ont pas été 
empoisonnés. Ils ont bien mangé, bien bu -un 
excellent vin grec - et énormément parlé. Faustine 
sent qu'elle peut se confier sans fard et sans 
restriction à son nouvel ami. Il ne la juge pas; 
quoiqu'elle dise, elle sent que son regard reste 
bienveillant, mieux, tolérant. Même lorsqu'elle lui 
raconte les péripéties de sa liaison avec Maxime. On 
est loin, avec lui, des hypocrisies de certains bien- 
pensants. Sans se l'avouer, la jeune femme adopte 
celui qui devient, subtilement, comme pour les dames 
du temps jadis, son directeur de conscience. Poste 
qu'il occupera à vie, mais ça, elle ne le sait pas 
encore. 

Le reste du temps Jean parle et Faustine écoute. Il 
lui arrive parfois d'essayer de lui vendre les vertus du 
catholicisme, mais elle n’achète pas ; étant surtout 
intéressée par la vie de ce personnage charismatique. 
Comment devient-on prêtre ? Renonce-t-on facilement 
à une vie normale, aux enfants, à l’amour, aux femmes 
surtout ? Faustine sent bien qu'il les aime, le vieux 
séducteur qui s’en défend. Pourquoi alors, à un 
moment de sa vie, a-t-il démissionné de son boulot 
d'homme reproducteur ? Quel a été l'élément 
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déclencheur ou rédhibitoire ? Lui, en réponse, prône 
les circonstances, l’opportunisme, la paresse peut- 
être, à l'exclusion, dans un premier temps en tous les 
cas, d’un quelconque appel céleste. Lucide, un peu 
comme ces instits qui n’ont jamais quitté les bancs de 
l’école et prétendent tout ignorer de la vraie vie, ou 
encore ingénu, tel ces gens institutionnalisés très 
jeunes. Jean, comme son frère, a été élevé chez les 
jésuites, à Senlis, et n’en est parti que pour intégrer la 
confrérie des adorateurs de la vierge Marie - une 
femme pas comme les autres - comme il dit en riant. 
Dans le fond, son engagement est cohérent avec 
l’évangile de son homonyme qui révèle l'importance 
de la participation des femmes au temps de Jésus, et 
surtout celui de la première apôtre, sommée avant 
quiconque d'aller annoncer la « bonne nouvelle » de 
la résurrection. 

Le contrat synallagmatique conclu avec la 
communauté des frères maristes lui convient très 
bien. Il est entièrement pris en charge sur le plan 
logistique, en échange d’un travail imposé. Quant à 
l'incontournable vœu de chasteté, jeune homme déjà 
il a appris à gérer ses pulsions. Avec le temps la 
frustration due à l’abstinence s’estompe. 

Faustine lui demande si toutes les horreurs qu’on 
raconte sur les exactions des jésuites sont vraies et, si 
non, pourquoi il n’est pas resté chez eux. Jean estime 
qu'il a trouvé plus de liberté chez les maristes, sans 
compter que la communauté est également 
internationale et lui offre la possibilité de voyager. Il 
lui arrive, la maison mère étant en Californie, de 
traverser l'atlantique pour s’y rendre. Il aime bien 
louer une décapotable sur place. Son problème quand 
il voyage ? Trouver chaque jour un endroit pour y dire 
la messe. Seule obligation réelle de son sacerdoce. 
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Mais à part ça, une fois qu'il a terminé son boulot, il 
est relativement libre de ses mouvements, comme il 
s’est fait beaucoup d'amis partout, il ne manque pas 
de belles rencontres. Fort de toutes ces expériences, 
le père est un homme fascinant. Il a tout vu, tout 
entendu. Curieux de nature, il adore poser des 
questions, même vachement intimes parfois. La vie 
physique, autant que psychique, du commun des 
mortels l’intéresse au même titre que les films qui 
passent, les expositions de peinture, ou encore toutes 
les sortes de musique. Après leur repas, les deux amis 
déambulent un moment sur les quais puis se séparent 
en se promettant de toujours garder le contact. 

Le lendemain, Faustine trouve dans sa boîte aux 
lettres la confirmation de son inscription au foyer de 
jeunes travailleurs de Nogent dans lequel elle avait 
trouvé une place in extremis. Elle habitera à partir du 
6 octobre : 50 rue du Général de Gaulle. Quand elle a 
lu l’adresse, elle n’a pu s'empêcher de sourire : dans 
ce pays chaque ville, chaque village possède sa rue de 
la République, son avenue de la Gare, et sa place ou 
sa rue du Général de Gaulle. Quel manque 
d'imagination ! Ils vont passer un après-midi, Maxime 
et elle, à transporter ses affaires, casseroles, 
bouilloire et indispensable machine à café réveil. La 
voilà quasi installée. Faustine aura le droit de « finir » 
la voiture quand son amoureux sera parti aux USA, 
début novembre, mais, en attendant elle est supposée 
rester dans la région - on l’a prévenue qu'elle aura 
des horaires impossibles -, et prendre le train entre 
Nogent et le Manoir de Gouvieux. En rentrant avec 
Maxime ils sont passés devant ce dernier. C’est une 
très jolie petite construction dont on dit qu’elle 
appartint à la famille Rothschild. Faustine se réjouit 
de voir l’aménagement intérieur, surtout celui des 
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cuisines. 

Auparavant, surprise ! Mireille l'invite le temps 
d'un week-end prolongé aux Sables-d'Olonne, dans la 
résidence d'été de ses parents. Elles profiteront des 
derniers beaux jours de l’année. Hélas, le prix de la 
paix exige un détour pour déposer Pollux, le chien de 
son amie. La maison des Sables est trop petite pour 
tout le monde ; le voyage trop long pour l’animal qui 
ne supporte pas la voiture. Il sera mieux chez les 
parents de Mireille. Cela signifie traverser tout Paris, 
depuis le 15° arrondissement jusqu’à Palaiseau, avec à 
l'arrière un Lhassa Apso hurlant à la mort. Faustine a 
du mal à le prendre avec bonne humeur. Faites-le 
taire, bon Dieu, faites-le taire ! Mais voilà, Mireille est 
une maîtresse tolérante, voire laxiste (ou seulement 
habituée). Pour elle ce n’est vraiment pas terrible. 
Heureusement, on peut fumer dans la voiture. 
Faustine enchaîne les clopes. Une heure, quatre 
cigarettes et deux cachets d’aspirine plus tard, enfin 
débarrassées du bruyant animal, elles sont sur la 
route des Sables. Pendant les quatre heures restantes 
du trajet, Faustine ne tarit pas. Elle adore se confier à 
son amie et lui raconter toutes les frasques de son 
Maxime. Mireille, célibataire malgré elle, prêche 
l'indulgence. Elle connaît un peu Maxime puisqu'elle 
a couché une ou deux fois avec quand il est monté à 
Paris (et que Faustine lui en avait si magnanimement 
octroyé la liberté). Si elle lui en veut encore un peu 
d’avoir rêvé à une possible union, elle a compris, 
depuis, qu’il est définitivement amoureux de Faustine. 
Il ne sait pas le lui monter, certes, mais pour 
l’assistante sociale qu'elle est, c’est certain. Elle 
s'efforce de calmer les contrariétés de sa jeune amie 
et lui donne des conseils pour faire respecter ses 
désirs (besoins ? Ce qu’elle-même n’a jamais su). 
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À force de jacasser, les deux femmes arrivent aux 
Sables. l'antique deux-chevaux de Mireille n’a, pour 
une fois, pas fait de caprice. Faustine inspecte avec 
curiosité le cabanon des parents de son hôte : sorte de 
cube crépi de blanc, au toit de tôle ondulée, et aux 
murs à peine plus épais que du papier à cigarette. Elle 
est très surprise de voir que la « pelouse », un pauvre 
petit carré de verdure pelée de cinq mètres sur quatre 
est entouré de très hauts murs qui oblitèrent toute 
vue. Mireille explique qu'’ainsi elles pourront faire du 
bronzage intégral (s’il y a du soleil). La plage des 
Sables-d'Olonne est à plusieurs kilomètres. Elles iront 
s'y promener bien sûr, mais à cette saison, avec les 
vents, il n’est pas possible de s’y installer, on peut 
seulement passer entre les rafales, éventuellement 
essayer de trouver quelques coquillages, 
essentiellement des couteaux. Mais foin de babillage, 
la faim se fait sentir ! Et si on commençait par une 
pizza avant d'aller danser ? Demain on ira à la halle 
aux poissons s'acheter des crabes ; on se fera un 
festin ! 

Aussitôt dit, aussitôt fait! La pizza n'est pas 
franchement mauvaise. Filles la mangent dans une 
sorte de grange, donnant sur le port et la mer, que 
Mireille fréquente souvent. Ensuite, il est temps de 
rallier le dancing du coin. La soirée se révèle 
décevante. Trois pelés et deux tondus dont un paysan 
du cru, complètement bourré, qui s’obstine à 
massacrer les doigts de pieds de Faustine tout en 
essayant de la convaincre de finir la nuit chez lui. 
Faustine prend la fuite, voit Mireille qui s'éclate au 
comptoir. Elle rit beaucoup, entourée de 
connaissances rencontrées l'été dernier. Faustine 
peine à la convaincre de rentrer avant que son satyre 
lui saute dessus. Il est tellement en manque le pauvre 
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garçon que c’est devenu une idée fixe. Pour finir, 
lassée par ses appels au secours, Mireille accepte de 
lâcher son verre et de prendre le chemin du 
bungalow. 

Les deux femmes ont dormi côte à côte dans 
l’unique lit. En se réveillant, un peu avant son amie, 
Faustine est frappée par la fraîcheur de son visage. 
Les traits détendus dans l'abandon du sommeil, elle 
garde, à bientôt quarante ans, une carnation de jeune 
fille. Faustine est épatée et impressionnée. Si 
seulement elle pouvait vieillir ainsi ! Mireille n’est pas 
une lève-tôt, c’est le moins qu'on puisse dire. Sautant 
le petit déjeuner, elles se contentent d’une tasse de 
café lyophilisé avant de se rendre en vitesse à la halle 
aux poissons. Il est bien trop tard pour accueillir les 
pêcheurs qui rentrent, mais par bonheur, il reste 
quelques crabes. Mireille en choisit deux très gros et 
les fait emballer. De retour à la voiture elle les 
balance sans ménagement sur la plage arrière. Sitôt à 
la maison, pendant que Faustine fera la mayonnaise, 
elle les ébouillantera vivants, comme cela se fait 
traditionnellement. Au fait, a-t-on pensé au persil ? 
Faustine se retourne pour vérifier et là, horreur ! les 
crustacés, évadés de leur sac, se promènent 
tranquillement sur les sièges arrières. Faustine hurle, 
Mireille fait un écart, manque de rentrer dans la 
voiture qui arrive en face, puis regarde dans le rétro. 
Elle éclate de rire ! Déclare que ce n’est pas grave, 
selon l’adage qui prétend que les petites bêtes ne 
mangent pas les grosses ; elles ont bien le temps de 
rentrer à la maison avant qu’un drame se produise. 
Mais Faustine n’est pas tranquille. Elle surveille sans 
arrêt les bestioles, imaginant les gros titres du 
lendemain : « Deux jeunes femmes attaquées par des 
crabes sanguinaires ! ». Elle est à deux doigts de la 
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crise de nerf, sentant pratiquement les créatures lui 
grimper dessus, s’emmêler dans ses cheveux, lui 
pincer les oreilles et le nez, avant de s’acharner sur 
ses yeux. Une vision d'épouvante à laquelle Mireille 
met fin en se garant devant la maison, et en 
récupérant leur repas sans faire de chichis. Il est vrai 
qu'une fois cuits puis accompagnés d’un bon coup de 
blanc et de pain frais, les « monstres » deviennent 
soudain plus gracieux ! 

L'après-midi se passe à somnoler sur la pelouse. 
La météo ne prédispose pas à la bronzette, hélas, au 
grand regret de Mireille qui remercie néanmoins son 
invitée de ne pas râler en permanence ainsi que 
l’auraient fait la plupart de ses autres amies. En fin 
d'après-midi ces dames rentrent à Paris, récupérant le 
chien Pollux à Palaiseau au passage. Évidemment, sur 
le chemin du retour, il ne hurle pas, le bougre. Tard 
dans la soirée, Mireille dépose Faustine près d’une 
station de taxis. Faustine est ravie de son week-end 
qui l’a bien distraite finalement ; elle qui appréhende 
de se retrouver seule dans un foyer de province, 
même si elle se réjouit de découvrir l’école de cuisine. 
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Nogent le... trou ! 


— Qu'est-ce que c’est moche ! 

Gémit Faustine, campée devant le foyer de jeunes 
travailleurs. Un cube de béton gris, sans volets ni 
balcons. Pas le plus petit arbre à se mettre sous la 
pupille, même les fleurs de pavé ont déserté. 
Pourtant, quand elle était passée déposer ses affaires, 
elle n’avait pas ressenti cette impression lugubre. 

— Et dire qu'il va falloir passer six mois dans cet 
endroit sinistre. Je ne vais jamais tenir le coup, moi, 
Pénélope, au secours ! 

Qu'elle se rassure, l'intérieur n'est pas plus 
attrayant. Faustine se rend compte qu'elle réagit en 
enfant gâtée; elle qui vient en direct de la 
Contrescarpe, un quartier culte de Paris, comme on 
dirait aujourd'hui. Il est vrai que beaucoup ici sont 
bienheureux d’avoir, en plus d’un toit sur la tête : un 
lit, une cafétéria ouverte midi et soir, sans oublier le 
stage qui leur promet un avenir, pour incertain soit-il. 
Ils n’en avaient pas tant dans leur banlieue ghetto. 

Faustine s’approprie sa chambre. Un lit une place 
au matelas correct, un lavabo, des étagères, une 
penderie, une table, une chaise. Elle s'organise pour 
mettre d’un côté les effets professionnels et de l’autre 
sa garde-robe. Il reste une étagère pour caser la 
batterie de cuisine - deux plaques, deux casseroles, 
un peu de vaisselle -, plus quelques aliments qui 
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seront bienvenus les jours où elle se lèvera trop tôt 
pour la cafétéria. Elle sait que la plupart du temps elle 
déjeunera ou grignotera à l’école. Pratique quand on 
bosse dans la restauration, rien que de goûter ce que 
vous cuisinez vous remplit l'estomac (pour autant que 
ce soit mangeable). Idem dans le cadre des stages 
intermédiaires. Au final elle achète quelques potages 
de nouilles instantanées (beurk), du café lyophilisé, 
des biscottes qui se gardent longtemps, et bien sûr 
des friandises pour les longues soirées sans télé. Tout 
cela satisfera l’essentiel de ses besoins. 

Sa chambrette organisée comme elle seule sait le 
faire, elle part à la découverte des locaux communs. 
Plusieurs jeunes sont dans la cuisine en train de lier 
connaissance. Il y en a de tous horizons. Faustine se 
renseigne, mais aucun d’entre eux n'est inscrit à 
l’école hôtelière de Gouvieux. Dommage, elle devra 
faire la route toute seule. Les jeunes gens qui vivent 
là sont, pour la plupart, en apprentissage où en école 
privée à Nogent même. Trop éloignés de chez eux 
pour pouvoir rentrer le soir, ils retrouvent leur famille 
le week-end. Faustine se rend compte rapidement 
qu'ils sont tous beaucoup plus jeunes qu'elle. Trop 
immatures pour être des interlocuteurs intéressants. 
Il faudra qu’elle se fasse une raison et assume son 
autonomie. Tant pis, mais tout n’est pas perdu, peut- 
être que parmi ses collègues apprentis cuisiniers, ou 
ses professeurs, elle rencontrera des amis ? 

À défaut de s'intégrer dans un groupe, Faustine 
joue les grandes sœurs. Elle tente gentiment d’aider 
les jeunes filles de l'étage, bien qu'on ne lui ait rien 
demandé. Beaucoup, n'ayant jamais fait la cuisine de 
leur vie, ne savent même pas se cuire un œuf. Pareil 
pour la lessive et le repassage, mais pourquoi 
apprendre si maman s’en occupe le week-end ? Rares 
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sont celles qui restent au foyer. Hélas, malgré toute la 
bonne volonté déployée, on se passe très bien des 
services de Faustine. Pire, tant de gentillesse 
dérange, on la suspecterait presque d'être une 
lesbienne en quête d'aventures. Quand elle comprend 
ça, définitivement découragée, elle renonce à toute 
approche. La bonne surprise c’est qu'il y a une 
chouette librairie à Nogent, ainsi que deux ou trois 
magasins d'alimentation bien achalandés, où la future 
cuisinière prendra l'habitude d'aller traîner ses 
guêtres, comme on dit, les rares fois où elle ne 
rentrera pas trop tard. Et puis, Paris n’est pas si loin, 
elle ira voir les filles de la rue Blainville et Mireille, 
quand Maxime sera parti. 

Lundi 6 octobre 1980 elle patiente, parmi les 
autres marmitons en devenir, devant la fondation, 
annexe du manoir de Gouvieux. Une quinzaine 
d’autres inscrits sont là, qui battent le pavé, dont deux 
filles. Une martiniquaise taciturne et une blondinette 
d'une vingtaine d'années, qui confie à Faustine qu’elle 
vient juste d’accoucher d'une petite fille. Les garçons 
eux, s’échelonnent à vue de nez entre 16 et 25 ans. 
Pour l'heure, personne ne parle, sauf un jeune 
homme, du même âge que Faustine, qui raconte sa vie 
succinctement. D'origine polonaise, il est arrivé en 
France il y a trois ans, sans connaître un mot de 
français. Il s'inquiète et espère que ses connaissances 
actuelles lui permettront de suivre les cours sans 
problème. Faustine trouve qu'il s'exprime 
remarquablement bien, pratiquement sans accent et 
elle le lui dit. Un exploit si tu veux mon avis ! Et le 
jeune homme de remercier d’un sourire. 

Enfin arrive le prof avec une petite demi-heure de 
retard. Il grommelle, prétendant que le rendez-vous 
avait été fixé devant le restaurant du Château, où il 
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les attendait, et non près des locaux de l’école. Il 
explique que si certains cours seront donnés à 
l'annexe, les travaux pratiques seront tous effectués 
dans le manoir dévolu à la restauration de luxe, 
fréquenté par des clients importants. Entendre par là 
très riches. Il poursuit : chaque cuisinier titulaire, 
depuis le chef jusqu’au dernier gâte-sauce, formera 
plusieurs apprentis. En fin de session chacun d’entre 
eux aura fait le tour complet des spécialités. 

— Notre manoir est coté au guide Michelin; il 
s’agit de garder nos étoiles; j'attends que vous 
donniez le meilleur de vous-mêmes ! Ici on ne se 
moque pas des clients. Le couscous en boîte : C'est 
bon comme là-bas dis ! Et les raviolis : Reviens Léon, 
j'ai les mêmes à la maison ! n’ont pas droit de cité, 
qu'on se le dise ! 

Un éclat de rire général détend tout le monde. Le 
chef poursuit : 

— Votre formation se déroulera en trois temps. La 
partie pratique dans les cuisines du château, la partie 
théorique dans l'annexe et enfin des stages en 
extérieur dans les restaurants de la région. Pour ceux- 
là, on vous donnera des adresses et vous devrez les 
démarcher vous-même. Et, attention ! Perdez pas de 
temps ; surtout les filles, parce que les places sont 
chères et certains chefs cuistots ont encore de la 
peine à accepter la main d'œuvre féminine, même si 
ça va un peu mieux de ce côté-là. 

Ensuite de quoi, le chef instructeur demande à 
chacun de se présenter, de décrire ce qu'il attend de 
cette formation, et de définir ses objectifs futurs. 

Faustine explique qu'elle s’est inscrite au stage en 
vue de gérer une petite cafétéria aux USA, où une 
place lui est garantie. Presque tous les autres 
stagiaires déclarent que le but de leur vie est d'ouvrir 
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un jour leur propre restaurant, si possible en 
Provence, sinon dans leur patelin. Certains viennent 
d'Algérie ou de Tunisie. Ils caressent le doux rêve 
d'une cabane en torchis sur la plage où les touristes 
viendraient déguster du poisson grillé, entre deux airs 
de guitare. Le chef sourit avec condescendance. Il 
leur déclare sur un ton un peu désabusé que c’est 
bien joli, tout ça, mais beaucoup moins évident qu'il 
n'y paraît. Il ne veut pas les décourager, non, mais on 
verra bien qui sera encore là dans six mois. 

— Je compte sur vous pour vous remuer, je ne 
tolérerai aucun laxisme ! Ah et une dernière chose 
avant de se quitter : interdiction absolue de flirter 
pendant les heures de cours ! 

Tout le monde rigole, bien sûr Après ces 
amabilités de bienvenue, l'enseignant engage toute 
l'équipe à foncer au pas de course jusqu’au château, 
se mettre au service des maîtres d'apprentissage. Et 
tous de ramasser leurs mallettes, leurs effets, et de 
s'élancer. 

Arrivés sur place, ils sont cueillis par un mitron, 
chargé de leur montrer les communs. Léger 
problème, il n’y a pas de vestiaires filles. Qu’à cela ne 
tienne, le premier jour, on les laisse se débrouiller 
dans les toilettes pour hommes. Les suivants, elles 
sont priées d'arriver tout habillées depuis chez elles. 
Ça simplifiera les choses parce que des vestiaires 
pour femmes ne sont pas encore d'actualité (même si 
ça fait plusieurs années que les filles viennent en 
stage). Pour les douches sans serrures idem. Si ces 
demoiselles ne souhaitent pas être harcelées il vaut 
mieux qu'elles se lavent à domicile. Les trois jeunes 
femmes font la grimace, mais que dire ? elles savaient 
ce qui les attendait à vouloir faire ce métier en 
investissant un bastion si farouchement machiste ; 
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elles sont déjà bien contentes d’avoir été admises, 
elles feront le poing dans la poche. La grande cuisine 
française ne se conjugue qu’au masculin : qu'on se le 
dise ! Ici, Le Festin de Babette, ils ne connaissent 
pas ! 

Dans l'immense cuisine du Château, la première 
approche consiste à mémoriser les emplacements des 
divers postes. Au milieu de la salle trône un imposant 
piano (fourneau). Cinq plaques chauffantes d’un côté, 
trois plaques à grillades et un bain d’huile de l’autre. 
Deux bains marie, quatre fours en dessous à gauche 
et des grilles de séchage à l'opposé. Yeux grands 
ouverts, oreilles sur écoute maximum, bouche bée, 
Faustine ne peut s'empêcher de pousser un cri 
d’admiration. Quel équipement ultra moderne ! Le 
chef précise qu'il s’agit ici d’une cuisine pédagogique, 
qu'ils ne soient pas dupes, les restaurants dans 
lesquels ils travailleront ne seront pas tous aussi bien 
équipés. Depuis le gâte-sauce, jusqu’au mitron chargé 
des hors-d'œuvre, en passant par le boucher, le 
responsable des potages, et le poissonnier, chacun ici 
a sa fonction et son territoire. Le boulanger-pâtissier- 
confiseur, lui, possède son propre laboratoire ; il ne 
faudrait pas que les croissants et la crème au beurre 
s'imprègnent de l'odeur du poisson. Dans les 
établissements de moindre envergure le chef porte 
plusieurs casquettes bien sûr, et doit tout savoir faire 
s’il veut diriger son équipe correctement. 

— C'est ce que vous apprendrez ici, jeunes gens ! 

Dans un coin, s’amoncellent des cageots pleins de 
haricots verts à effiler, de pois à écosser, d’épinards et 
de salades à laver, d'oignons à émincer, de 
champignons et de carottes à tourner, de pommes de 
terre à éplucher Le responsable des légumes leur 
montre le maniement de l’éplucheuse à patates. Une 
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fois les sacs de 25 kg passés là-dedans, ne reste plus 
qu’à ôter les yeux des tubercules. Faustine se projette 
dans ce vieux film - La vache et le prisonnier - où on 
voit des soldats éplucher des montagnes de patates. 
Elle se sent fatiguée rien qu'à la pensée de faire ça 
toute seule. 

La visite continue avec les offices, les réserves et 
les chambres froides. Un quartier entier de bœuf 
entier pend à un crochet dans celle dévolue à la 
viande. Fascinant ! Et dire qu'il va falloir reconnaître 
tous les morceaux et savoir les couper. Comme 
beaucoup de restaurants-école, celui-ci n’est pas 
ouvert tous les jours. De plus, il est spécialisé dans les 
séminaires et les mariages. Tous les niveaux de l’école 
hôtelière sont représentés. Service à table, cuisine, 
boulangerie, confiserie. Faustine se demande si à la 
fin du stage on peut vraiment ouvrir son propre 
restaurant. Six mois, cela semble bien court pour tout 
apprendre. Ce soir-là, elle rentre chez elle fourbue, la 
tête pleine d’un million d'images et de sensations. Elle 
téléphone à Maxime, très enthousiaste et lui raconte 
ses dernières expériences. À quelques jours de son 
départ pour les USA, il est heureux qu'elle se plaise 
dans son nouvel environnement. 

— Et si on passait un week-end à Honfleur, avant 
mon départ ? 

— Chouette idée ! Je te dirai quand j'arrive à la 
gare du Nord. 

Le lendemain matin, Faustine se présente 
directement à la cuisine du château. Beaucoup de ses 
collègues sont déjà en train de s'occuper des épinards 
et des poireaux. Le chef, dans son coin, établit les 
menus. Aujourd'hui, c'est le second de cuisine qui se 
dévoue pour la prendre en main. Enfin, façon de 
parler. C’est un grand échalas bourru, d’une trentaine 
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d'années, qui ressemble un peu à Bernard, son 
amoureux d'autrefois. Il va lui apprendre à émincer 
des oignons pour la mirepoix. Saisissant un bulbe il le 
pèle, le coupe en deux puis, posant quatre doigts 
dessus et le pouce sur le côté, alignant le couteau 
bien aiguisé juste au raz des ongles, il se met à couper 
à toute vitesse en reculant la prise à mesure. Les 
morceaux sont tous égaux et très fins. Il laisse ensuite 
sa place à Faustine. 

— À toi ! 

— Facile ! 

Elle va lui montrer à ce gamin qu'on n'en 
remontre pas à une femme qui cuisine depuis 
plusieurs années. Elle s'empare du couteau, met ses 
doigts en position puis, avec l'enthousiasme du 
débutant, se lance. 

— Tchaaaaa ! 

Elle abaisse le couperet, utilisant toute son 
énergie, emportant sur son passage la chair de 
l'oignon et. celle de ses quatre premières 
phalanges ! 
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Clair de lune à Honfleur 


Le week-end à Honfleur sera intense. Pas 
seulement dans sa partie sensuelle, voire érotique ; on 
sait ce qu'il en est des appétits de Maxime en 
vacances, de ce côté, ça va tout seul. Mais intense, 
pour une fois, dans les partages. Faut dire ce qui est : 
en dehors de l’'épistolaire et du tactile, la 
communication n’a jamais été leur fort à ces deux-là. 
Entre celui qui exerce avec art le fait accompli, et 
celle qui favorise l'expression via les ondes - positives 
ou négatives -, il y a de quoi cultiver le malentendu. 
Malgré tout, avant la grande séparation de plusieurs 
mois qui les attend, ils ressentent l'urgence de vérifier 
si leurs violons sont toujours accordés. Ils en profitent 
pour actualiser (aujourd’hui on dirait « mettre à 
jour »), le rapprochement, la proximité, dans leur 
couple. Ils vont tenter de verbaliser ce qu'ils 
n'arrivent d'ordinaire qu'à écrire: leurs craintes, 
leurs doutes, leurs espoirs. Pour Faustine qui n'ose 
livrer le fond de son cœur que lorsque l’alcoo!l la 
désinhibe, on peut dire qu’il y a là un sacré progrès, 
même si la crainte de perdre celui qu'elle aime 
persiste et signe en sourdine. Il est vrai que tant 
qu'elle n’aura pas appris à argumenter ses besoins de 
manière politiquement correcte (à supposer qu'elle 
sache les définir), elle rencontrera de sacrés 
problèmes. Face à un compagnon de quinze ans son 
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aîné, rôdé aux manœuvres manipulatoires, elle ne fait 
pas le poids, la chevrette. 

Présentement, comme à chaque fois qu'elle le 
retrouve après une longue absence, le cœur de 
Faustine bat la chamade. Est-ce qu'elle va encore 
l'aimer cet homme qui se montre parfois si 
maladroit ? Est-ce que leur amour perdurera en terre 
inconnue ? Ils ont tellement espéré l’atteindre, cet 
objectif - partir pour l'Amérique, refaire leur vie là- 
bas - que sa concrétisation rend leurs têtes à têtes 
paradoxalement timorés et culottés. Pour Faustine il 
n’est pas trop tard pour reculer, certes, mais son sens 
de l'honneur, alors même que tous les signaux sont au 
rouge, le lui interdit. Et puis, n'est-ce pas elle qui le 
voulait, le fameux rêve américain ? N'a-t-elle pas tout 
fait pour que son homme le matérialise pour elle ? Ce 
n'est pas maintenant qu’elle va reculer non ? Si elle 
échoue, elle avisera sur place. Même si la peur de 
l'inconnu, qui la taraude, l'empêche parfois de dormir. 

Ils se sont retrouvés la veille au soir rue Blainville. 
Un peu plus tôt que prévu, Faustine ayant accepté que 
Miroslav (le jeune polonais du groupe de cuisine), la 
raccompagne. Miroslav ne lui a pas caché qu'elle ne 
lui est pas indifférente. Il n’est pas seulement beau, il 
est aussi intelligent et séduisant. Faustine l’a distrait 
pendant le parcours entre Chantilly et Paris en lui 
contant ses aventures intérimaires ainsi que ses 
attentes concernant sa vie future aux États-Unis. 
Devant le numéro 4 de la rue Blainville, au moment de 
se quitter, le jeune homme a lancé : 

— Si tu veux, je pourrai être ton amant 
intérimaire pendant les six prochains mois ? 

Déjà toute à la perspective de son week-end avec 
Maxime, Faustine a ri, balayant la proposition d’un 
geste. 
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— C'est un peu tôt, tu ne trouves pas ? Maxime 
n’a pas quitté Paris. Nos draps ne sont pas encore 
froids que tu veux entrer dans son lit ? 

— Bah, ça coûte rien d'essayer, si ? 

— J'admets que c’est plutôt flatteur. Je te promets 
d'y réfléchir ! 

Espérant avoir ménagé la koza (chèvre) et le 
kapusta (chou), Faustine avait doucement refermé la 
portière sur les espoirs du jeune homme. En quelques 
secondes elle avait visualisé la possibilité d’une union 
avec Miroslav, qui aurait induit l'ouverture d’un 
restaurant au bord du lac Mamry ou même du fleuve 
Warta. Reste à savoir si dans six mois la situation 
politique du pays sera stabilisée. La Pologne a souffert 
de violentes révoltes dès le début des années 1970. 
Elles ont fait suite à une campagne antisémite, 
instiguée par le régime en place, pour faire diversion 
après la guerre des six jours, et l’augmentation du 
prix des denrées. On espérait que l'élection de Karol 
Wojtyla (Jean-Paul IT) sur le trône pontifical, en 1978, 
allait apaiser les choses, mais elle a été vécue, au 
contraire, comme une provocation par le régime 
communiste. Pour l'heure, le tout nouveau syndicat 
Solidarnosc, fondé par Lech Walesa, fait naître un 
espoir fou dans le cœur du peuple polonais qui 
continue à se battre. Miroslav s'interroge sur la 
crédibilité d’un avenir serein dans son pays d’origine 
quand il aura terminé ses études. 

Faustine, peu concernée dans l'immédiat, a laissé 
le jeune cuistot seul avec ses réflexions. Grimpant les 
escaliers quatre à quatre, elle s’est jetée dans les bras 
de Maxime, oubliant tous ses propres cas de 
conscience. Ce soir il joue en trio au Petit Journal 
Saint-Michel avec Christian Rameil au piano et Jean- 
Claude Weil à la guitare. Faustine pourra s’asseoir 
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une dernière fois à côté de Christian et regarder ses 
doigts voler sur les touches en partageant le tabouret 
et le cendrier. 

Couchés tard, levés tard, les deux amants 
prennent la route de Honfleur peu avant midi. Comme 
toujours, Maxime n’emprunte que des petites routes. 
Faustine adore traverser la campagne française au 
gré des départementales bordées d'arbres vénérables. 
En ce mois d'octobre, les couleurs de l'automne 
rendent le trajet encore plus féerique. l'autoradio 
diffuse du jazz à gogo ; Maxime s’est entiché d’Artie 
Shaw qu'il écoute en boucle, ainsi que de Claude 
Bolling (qu'ils ont croisé au Petit Journal) et de Michel 
Legrand à cause de son excellent orchestre. Faustine 
est aux anges. La traversée de la haute Normandie, en 
longeant le parc régional naturel du Vexin, est 
bucolique à souhait. Les vaches normandes, 
débonnaires, les regardent passer et même le soleil 
finit par être de la partie. Aux environs de 13 heures, 
son appétit se réveille. Faustine ne bronche pas. Elle 
allume une cigarette après l’autre, histoire de se 
couper la faim. Elle sait d'expérience qu’en voyage, 
celui qui conduit décide des arrêts. Hélas, son homme 
lâche rarement le volant. Maxime est tout à fait 
capable de rouler 800 km sans s'arrêter ni s'inquiéter 
de la vessie de sa coéquipière. Heureusement, à 
hauteur de Giverny, fief de Monet et de son musée, 
une curieuse enseigne en fer forgé attire l'œil du 
conducteur. Dépassant d’un bâtiment rustique, elle 
placarde : «Au coq d'or». Pas une voiture ne 
stationne devant ; il n’en faut pas plus à Maxime pour 
décider de s'arrêter. Ils pénètrent dans la cour d’un 
corps de ferme, moitié grange moitié château. Quel 
endroit étrange ! Au milieu, trône un puits en briques 
avec sa poulie et son seau. Des poules picorent çà et 
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là flegmatiques. Plus loin sont exposées des charrettes 
à foin, en plus ou moins bon état. Sur une petite porte 
l’écriteau « Restaurant » montre le chemin, et un 
panneau « ouvert », aux lettres maladroites, invite à 
entrer dans ce qui se révèle un royaume enchanté. 

Les murs sont garnis d’assiettes peintes de toute 
beauté, de têtes de cerfs ou de sangliers naturalisées, 
d’appliques de toutes formes et de toutes couleurs. 
L'éclairage est diffusé par quelques candélabres, mais 
surtout par des dizaines de lampes à pétrole ou à 
huile, dont les flammes dansantes ajoutent encore au 
charme fantasmagorique. L'endroit reste néanmoins 
sombre, sans doute à cause des rares ouvertures dans 
un mur qui doit bien faire son mètre d'épaisseur. À 
mesure qu'on avance les objets émergent de 
l'obscurité comme autant de surprises dévoilées. Il y a 
ici de cossues armoires normandes, là des horloges 
antédiluviennes en chêne avec ou sans sculptures, des 
commodes en marqueterie fleurant bon la cire 
d'abeille, des bustes de Napoléon mais encore des 
lampes rococo et art nouveau, des fauteuils Louis XV 
et Voltaire, des bibliothèques emplies de livres reliés 
cuir pleine peau. Faustine aimerait avoir dix, vingt 
paires d’'yeux, elle en oublie de fermer la bouche tant 
elle est éblouie par la richesse de cette collection. 
Chaque objet affiche son prix discrètement. Ici on 
peut manger et repartir avec son assiette, sa table et 
sa chaise, après les avoir payés bien entendu. 

Au milieu de tout ce foisonnement antique, se 
trouve un îlot de deux mètres de diamètre équipé 
d'une planche à découper sur roulettes, d’une 
cuisinière et d’un frigidaire. Derrière son couteau, un 
bon géant barbu et jovial, accueille le couple 
chaleureusement. 

— Bonjour  monsieur-madame,  installez-vous ! 
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Vous prendrez bien un apéritif ? 

— Bonjour Chef! Non merci, plutôt une demi- 
bouteille de vin, nous avons de la route à faire. Vous 
avez une carte ? 

— Parfait. Non, je n’ai pas de carte. Comme vous 
pouvez le constater, mon établissement est trop petit 
pour cela. En outre il est prioritairement à vocation 
brocanteuse. Par contre je peux vous proposer le 
menu concocté pour vous ce jour : une omelette aux 
truffes pour commencer, suivie d’un coq au vin à ma 
façon et d’une tarte tatin. Cela vous convient-il ? 

— Formidable ! 

En attendant ce festin, le petit saint-émilion 
réchauffe leurs cœurs et leurs corps. La suite est. 
inoubliable. Depuis l’omelette jusqu’à la tarte. Repus, 
les deux complices reprennent la route, toujours par 
le chemin des écoliers. Crainte de s'endormir ou 
pressé d'arriver ? Voilà soudain que Maxime appuie 
sur le champignon, sans voir le radar planqué, lui qui 
est si attentif d'ordinaire. Une voiture de police les 
prend en chasse. 

— Papiers s’il vous plaît ! 

— Voilà. Que se passe-t-il ? 

— Vous rouliez à 140km heure sur une 
départementale, monsieur. 

— Aie ! 

Il faudra quelques minutes à Maxime pour digérer 
l'amende salée. Mais, résolu à ne pas gâcher leur 
dernier week-end intime, il prend sur lui. 

Une heure trente plus tard, les premières maisons 
de Honfleur émergent à l'horizon. Faustine, qui n’y est 
encore jamais venue, admire et enregistre. Après 
avoir trouvé une place pour garer la voiture (difficile 
en toute saison), le couple s’enregistre à l'hôtel du 
Cheval Blanc. En attendant l'heure du dîner, 
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contournant le bassin du vieux port où mouille un 
sublime ketch deux mâts, ils prennent le quai de la 
Quarantaine. Ils poursuivent ensuite tout droit. 
Maxime montre l’église Sainte-Catherine à sa 
compagne, pendant qu'il fait encore jour. Ensuite ils 
rentrent à l'hôtel. 

Après l'incontournable plateau de fruits de mer, 
spécialité de la maison, arrosé de Gros Plant comme il 
se doit, ils ressortent pour une promenade digestive. 
Cette fois, délaissant la ville, ils se dirigent vers la 
plage du Butin. Enlacés, ils marchent sur le sable 
durci. L'air commence à fraîchir une brume diaphane 
monte depuis l'estuaire de la Seine, sans toutefois 
occulter les lumières du Havre. L'ambiance est 
mystérieuse, on se croirait dans un film d’espionnage. 
Ne manquent plus que les trench-coats, les 
chaussures à semelles de crêpe, les Borsalinos et la 
célèbre réplique de Gabin : 

— T'as de beaux yeux tu sais... 

On parle plus facilement lorsque l’on marche en 
regardant devant soi, mais Maxime ne prend pas de 
risque quand il interroge : 

— Qu'est-ce que tu voudrais que je nous trouve 
comme maison à Gainesville ? 

— Oh, un mobilhome me plairait beaucoup. Ça se 
déplace facilement et il n’y a pas trop de ménage à 
faire dedans. 

— Pourquoi pas ? Mais je ne pense pas que ce 
serait vivable sur du long terme, et puis, pas sûr qu’on 
ne soit pas obligés d'acheter le terrain qui va avec et 
ça, je n'aurai pas les moyens. Dans un premier temps, 
je verrai ce que je peux nous trouver comme maison 
meublée. Quand tu me rejoindras, on s’en cherchera 
une autre qu'on arrangera à notre goût, d'accord ? 

— Oui. Et sinon, tu comptes reformer un orchestre 
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là-bas ? 

— J'espère bien ! Le plus vite possible. D'ailleurs, 
je vais m'y atteler dès que j'arrive. 

— Et pour les filles, comment ça va se passer ? Tu 
ne pourras plus les voir autant qu'avant. 

— Je sais. Elles sont prévenues qu’elles vont 
devoir prendre patience. Mais dès que nous seront 
installés je les ferai venir Je me dis qu’elles 
pourraient, chacune à son tour, passer une année avec 
nous. Je les inscrirais au lycée et parallèlement elles 
suivraient des cours par correspondance. Toi tu 
t’occuperais de l’intendance. Qu'en penses-tu ? 

— Pourquoi pas ? Mais alors, tu devras leur parler 
de moi ? 

— Bien sûr. Mais d'ici là, mon divorce aura été 
prononcé et je ferai comme si je t'avais rencontrée sur 
place. 

— Ha, ha, ha! Si c’est ainsi que tu prévois les 
choses, pourquoi pas. Et sinon, penses-tu que Donald 
va vraiment mettre son projet de cafétéria à exécution 
pour les participants aux séminaires ? Si c’est juste un 
caprice sans suite, je regretterais d’avoir perdu six 
mois de ma vie pour rien. 

— Bien sûr qu'il est sérieux. Tu peux lui faire 
confiance. Le bonhomme est bouillonnant d'idées et 
celle-là lui tient particulièrement à cœur. Il adore la 
cuisine française, tout comme Colleen d’ailleurs. Il y 
aura du monde pendant les séminaires sur le site, 
mais tout le reste du temps tu pourras cuisiner pour 
les employés et peut-être même pour ceux des boîtes 
alentour, qui sait ? une fois ta réputation établie. 

— Et tu penses que ça nous sera facile d'obtenir 
une carte verte ? 

— Je ne vois pas le problème. Au départ, tu feras 
des allers-retours tous les six mois avec un visa de 
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touriste, mais ensuite, dès que j'aurai ma carte, la 
tienne devrait suivre toute seule. 

— Même si nous ne sommes pas mariés ? 

— On trouvera bien une solution. J'aimerais que tu 
restes libre en tout temps de vivre ou non avec moi. Je 
préférerais vraiment que notre couple ne soit pas 
soumis à des contraintes administratives, tu 
comprends ça ? 

Faustine, pensive, digère toutes ces informations. 
Elle se demande si ça sera si simple. Elle n’a rien 
contre le mariage. Ne serait-ce que pour faire mentir 
sa mère. Son ventre se serre à la pensée de ces longs 
mois de solitude. Pourvu qu'elle tienne le coup, qu’elle 
ne déçoive pas son amant, que tout se passe bien. 

— Oh, mon amour, tu vas tellement me manquer. 
Quand est-ce que je te reverrai ? 

— Si tout va bien, je serai en Europe à Noël. Je 
m'arrête à Nice voir les filles, puis je monte jouer une 
semaine aux Arcs - pourquoi ne me rejoindrais-tu pas 
si tu as congé? - et je repars aux States le 
28 décembre. On pourra se rencontrer à ce moment-là 
si on n’a pas pu avant. Mais ne pleure pas, ma chérie, 
tu vas être si occupée, apprendre tant de choses 
nouvelles et tellement t’amuser avec tes nouveaux 
collègues, tu verras, ça passera vite. Et puis je te 
laisserai la voiture, comme promis. Tu pourras la finir. 
Tu la revendras (si tu y arrives) avant de venir me 
rejoindre. Si elle tombe en panne, surtout ne la fais 
pas réparer, tu y perdrais ton argent. En attendant, 
elle te permettra de rentrer facilement à Paris les 
jours où tu auras congé, quand tu rendras visite à 
Mireille ou aux nanas de la rue Blainville. 

— Oui, je ferai de mon mieux. Compte sur moi. 

Dimanche soir, Maxime fait le détour par Nogent 
pour déposer sa belle, puis retourne rue Blainville 
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terminer la liquidation de l'appartement. 

À Nogent, Faustine, ressentant plus que jamais le 
poids de la solitude, se tourne et retourne dans son 
petit lit, sans pouvoir retenir ses larmes. 
Heureusement, au matin, le soleil brille, chassant les 
noirs pressentiments, et c’est totalement ragaillardie 
qu'elle retrouve ses camarades devant l’école. 
Courage ! The show must go on ! 
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Roulez jeunesse ! 


— Marre ! j'en ai marre de votre bruit! Je 
voudrais dormir ! Vous comprenez ça ? DORMIR ! 
Vous allez me foutre la paix, oui ou merde ? 

Faustine est sortie de sa chambre comme une 
furie, son sabot à la main, prête à taper sur tout ce 
qui bouge. Heureusement, les jeunes apprentis 
braillards et turbulents se sont éparpillés comme un 
vol de moineaux, sauvant leurs vies par la même 
occasion. Quand on prive Faustine de sommeil, la 
fatigue la rend folle. Elle serait prête à tout, même au 
pire, pour punir les provocateurs. Au risque de se 
faire renvoyer. Il faut dire que quand elle commence 
sa journée en cuisine à 6 heures du matin, levée à 5, 
le soir elle est raide et peu encline à l’indulgence. 
Hélas pour elle, sa chambre se trouve juste en face 
des escaliers et chaque fois que la porte battante 
s'ouvre et se referme le bruit la réveille. Et, bien sûr, 
entre 20 et 23 heures cela arrive souvent. Les jeunes 
gens qui cohabitent ici sont pleins d’une énergie 
impossible à canaliser. Il est exclu pour la jeune 
femme de changer de chambre, le foyer est bondé. 
Oh, elle a bien essayé les boules Quiès, mais elle ne 
les supporte pas. Il ne lui reste plus qu’à prendre son 
mal en patience. 

Comme à chaque fois que Faustine ne va pas bien, 
elle noie son mal-être dans le travail, à défaut 
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d'alcool. Par chance, elle est bien tombée à Gouvieux. 
Chaque session apporte son lot de connaissances et 
de surprises. Ses phalanges ont mis du temps à guérir 
suite à son malencontreux coup de couteau, mais 
désormais elle n’a plus besoin de les enturbanner. 
Faustine se sent bien en cuisine, même si Miroslav, 
depuis qu'elle a refusé ses avances, a fait le vide 
autour d'elle. Elle a bien ri (intérieurement) le jour où, 
chacun son tour, ses collègues sont venus la supplier 
d’'émulsionner leur mayonnaise. Elle est néanmoins 
restée magnanime, gardant ses remarques ironiques 
pour elle. Faustine est pareillement à l'aise dans 
l'annexe, où se donnent les cours théoriques et 
pratiques, que dans les cuisines du château à exécuter 
un travail répétitif requérant de l'endurance. 

Ces derniers jours, ils ont appris à élaborer des 
fonds de sauce et des roux. Fond brun à partir d’os de 
bœuf, cassés menu, légèrement colorés au four. On 
ajoute des carottes et des oignons revenus, on mouille 
(sans rire gras les garçons !), et on laisse mijoter 
pendant au moins 12 heures, en maintenant le liquide 
au même niveau. Fonds blancs à partir d’os de veau et 
de volaille, traités sensiblement de la même manière, 
sauf qu’on ne les colore pas au four (ça se comprend 
si on veut les garder clairs et pourtant il y a encore 
des mecs pour poser des questions), et qu’on ne les 
cuit que 3 heures. Et last but not least : le fumet de 
poisson, élaboré à partir d’arêtes et de parures qu’on 
fera bouillir 30 minutes (en écumant souvent), avec 
les légumes adéquats et le sacro-saint bouquet garni. 
À l’aide de blanc d'œuf et d’un nouveau mélange de 
légumes, on  clarifiera les  bouillons, qu’on 
transformera en consommés, en gelées pour aspics ou 
chauds-froids de volaille voire en sauces plus 
sophistiquées. Les roux bruns ou blancs se font en 
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général à base de farine et de beurre. Ils sont mouillés 
avec les fonds correspondants (voir plus haut) et 
serviront à lier les sauces (béchamel, bigarade, 
béarnaise, charcutière, hollandaise, mornay, nantua, 
etc.) Et le prof de poursuivre pince sans rire : « Et 
avec les roux blonds on fait de la bière... ». 

Faustine apprend aussi à préparer une mirepoix, 
un mélange de carottes, d'oignons, de céleri (parfois 
de lardons), agrémenté d’un bouquet garni composé 
généralement de thym, laurier, persil, base minimum 
d'innombrables recettes. Depuis le bœuf bourguignon 
jusqu'à la langue de veau en passant par la 
blanquette. La jeune femme s'amuse beaucoup dans 
son coin. Ce n’est pas tous les jours évident, entre la 
misogynie de certains profs et les réactions 
caractérielles du chef de cuisine, mais elle tient le 
coup. À coups de bières, mais aux grands maux les 
petits remèdes. D’après son agenda, il ne lui reste 
plus qu'une semaine de cours avant de commencer 
son stage de boulangerie pâtisserie dans le 
laboratoire du château. Le temps d'apprendre à 
désosser un poulet entièrement, de l’intérieur, à partir 
d'une seule entaille. Quel défi ! Déjà choisir le bon 
couteau. Mince, lame effilée. Entailler le dos du 
volatile puis détacher les chairs des os et retirer ceux- 
ci délicatement sans faire du pâté. Ensuite on prépare 
une farce, on remplit les vides, on recoud avec le fil 
spécial cuisson et on rôtit ! Comme quoi, les travaux 
d’aiguille mènent à tout; Faustine ne regrette plus 
son apprentissage de couturière. 

Ce soir, Faustine a rendez-vous avec Stéphane. Ils 
ont prévu d’aller dîner ensemble, ensuite elle pourrait 
passer la nuit chez lui, vu qu'ils finiront tard. 
Désireuse d'économiser sa voiture au maximum en ne 
l’utilisant qu'entre Nogent-sur-Oise et Gouvieux, la 


233 


grande sœur décide de prendre le train jusqu’à la 
Gare du Nord, puis le métro vers la rue de Madrid. 
Quand elle arrive, presque en courant, son frère 
l’attend devant la porte. Il fume au milieu d’un groupe 
de jeunes musiciens. Lapercevant, il vient 
l’'embrasser. 

— Salut frangine, tu vas bien ? 

— Oui, et toi ? Ça fait du bien de te revoir. 

— Je suis content aussi, mais j'ai une mauvaise 
nouvelle, on ne va pas pouvoir dîner ensemble. 

— Ah bon ? Pourquoi ? 

— Parce que j'ai un contrat pour jouer dans une 
soirée privée. Je remplace un pote. C’est bien payé. Je 
ne peux pas me permettre de refuser, j'ai vraiment 
besoin de ce fric. 

— Ah ben merde alors ! et moi qui ai fait tout ce 
chemin pour rien. Tu ne pouvais pas me prévenir 
avant ? Si j'avais su j'aurais pris ma voiture. Je parie 
que je ne peux pas dormir chez toi non plus. 

— Ben non, puisque je ne sais pas quand on 
termine. J'ai essayé d'appeler au foyer, mais tu étais 
déjà partie. Je suis vraiment désolé. Voilà, faut que j'y 
aille. On se rappelle sans faute ! 

Stéphane a crié depuis l’autre côté de la rue où il 
est reparti en courant. Faustine reste sur le carreau, 
déçue et frustrée. 

«Et maintenant, tagadatsointsoin, que vais-je 
faireeeeuh ! ». Elle se dit qu’elle pourrait aussi bien 
aller voir les filles de la rue Blainville, mais là aussi 
elle sonne en vain ; personne ne répond, elles doivent 
être sur un tournage quelque part dans Paris. 
Faustine n’a pas envie d'aller chez Mireille dans le 
XV®. Finalement, la jeune femme décide de s'offrir un 
chocolat chaud dans un havre de paix, nouvellement 
ouvert, qu'elle a repéré dans les pubs du Pariscope, le 
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petit fascicule qui recense les événements parisiens. 
L'endroit propose un choix de pâtisseries maison et de 
boissons au sein d’une bibliothèque officieuse. En lieu 
et place des traditionnels guéridons et chaises en fer 
forgé, on ne trouve ici que fauteuils moelleux, canapés 
profonds et tables basses sur lesquelles poser tasses 
et cendriers. Il suffit de commander sa boisson, de 
choisir un livre et d'apprécier le confort de l’endroit. 

En début de soirée, un groupe de jeunes fait 
irruption, alors que Faustine est plongée dans un 
Boileau et Narcejac passionnant. Elle les entend 
malgré elle. Ils sont tellement drôles et spirituels 
qu'elle finit par laisser tomber son livre et joindre son 
rire aux leurs. Un peu plus tard, tous décident d'aller 
manger un couscous chez l’un des membres de la 
troupe qui loge tout près et c’est très naturellement 
qu'ils invitent Faustine à les accompagner. Quelle 
étrange aventure que d'écouter ces gens qu'elle ne 
connaît pas refaire le monde jusqu’au bout de la nuit. 
Néanmoins, Faustine, avec sa vie chaotique, ses 
courtes études et son désintérêt pour la politique, se 
rend vite compte qu'elle est déphasée. Une fois de 
plus, elle expérimente la solitude en milieu urbain. 
Personne ne s'intéresse vraiment à elle, ne lui pose 
les bonnes questions ; celles auxquelles elle pourrait 
répondre longuement, avec des arguments qui 
prouveraient qu'elle n’a pas le cerveau lent. Il 
n'empêche, le couscous est fameux, et le sidi-brahim 
aussi, qui coule à flots. 

Ainsi passe le temps, jusqu'au premier train du 
matin, que Faustine prendra pour rejoindre Nogent, 
laissant ses nouveaux amis sans regret aucun. Elle a 
tout le week-end pour récupérer avant de commencer 
son stage lundi matin à 5 heures. Il est 4 h 30 quand 
elle se présente à la porte du labo. 
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— Ah, c’est vous Mlle Faustine ? Bonjour ! Vous 
avez dix minutes pour vous changer. Le vestiaire est 
par là. On boira le café plus tard. 

— Oui, chef, merci chef ! 

Laissant le brave papy - au moins 
cinquantenaire - sortir les ingrédients de la journée, 
Faustine, seule dans les vestiaires à cette heure, 
commence par emballer ses cheveux dans une 
charlotte. Elle enfile ensuite sa blouse, puis son 
pantalon pied-de-poule, avant de glisser ses petits 
petons dans les solides sabots noirs. Sa collègue 
Carole, la jeune maman, lui a confié l’autre jour 
qu'elle devrait faire attention si elle ne veut pas qu'il 
lui arrive des bricoles. Elle a remarqué que les sabots, 
encourageant un certain déhanchement, rendaient la 
démarche de Faustine un brin sexy, provocante même, 
ce qu'il serait sage d'éviter dans ce genre de milieu. 
Faustine, entendant cela, en a été mortifiée. Elle ne 
s’en était pas rendu compte du tout. Pas étonnant, 
alors, que tout le monde la fuie et la méprise si on la 
prend non seulement pour une bégueule - du fait 
qu'elle a manifestement plus de pratique -, mais en 
plus pour une allumeuse. Elle se promet de faire gaïffe 
à l'avenir de ne pas encourager les concupiscences, 
même si elle n’y peut rien d’avoir de jolies jambes, 
une poitrine bien formée et des hanches de vraie 
femme. Après un dernier regard au miroir, pour 
s'assurer que rien ne dépasse, la demoiselle rejoint le 
chef. Il sera bientôt cinq heures du matin, temps de se 
mettre au travail ! 

— Bien, jeune fille, cette semaine nous allons 
apprendre la pâte feuilletée, puis nous enchaînerons 
sur la pâte à choux. 

— Chouette alors ! Par quoi je démarre ? 

Ils commencent par préparer la pâte feuilletée 
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pour les croissants. À partir d’une pâte levée, ils 
attaquent le feuilletage. Poser le beurre, emballer, 
étaler, tourner à droite, tourner à gauche, rafraîchir, 
laisser lever. Ici il y a une machine électrique pour 
étaler la pâte en long rectangles. Plus tard, dans ces 
rectangles on coupera des triangles qu’on roulera sur 
eux-mêmes en forme de croissant. On les laissera 
dans l’étuveuse afin qu'ils lèvent une nouvelle fois 
puis on les cuira le moment venu. Le reste de la 
journée se passe à cuire des fonds de tartelettes, à 
confectionner des mille-feuilles, à monter de la crème 
au beurre, au moka ou au chocolat en apprenant à se 
servir du robot. 

Tout ce temps-là, le chef bavarde. Il a vite compris 
que Faustine a été formée (par sa mère) à travailler 
sérieusement. Elle est aussi rapide qu'’efficace. Alors, 
complice, il la prend à partie en lui contant des 
anecdotes sur les autres apprentis. Depuis celui qui 
laisse tomber tout ce qu’il touche, celui qui se trompe 
inlassablement dans les ingrédients, jusqu’à celui qui 
compose, dès le lundi, la pancarte qui lui servira de 
panneau sur l’autoroute pour rentrer chez lui. 

L'homme a beaucoup d'humour, Faustine s’en rend 
compte les jours suivants. Après les croissants, ils 
confectionnent la pâte à choux. « L’apprentie » adore 
voir évoluer l'appareil. Faire fondre le beurre dans de 
l’eau, puis y jeter la farine, le sucre, sans oublier la 
pincée de sel et cuire le tout, avant d'y ajouter les 
œufs, l’un à la suite de l’autre. Enfin, elle introduit la 
pâte ainsi obtenue dans une poche à douille et forme 
des choux les plus réguliers possible. Seule la 
pratique permet d'atteindre la perfection. À côté de 
ça, elle apprend à faire des éclairs et même des Paris- 
Brest ! Ces petits gâteaux tout ronds fourrés à la 
crème pralinée. Ils sont beaux, tout dorés, ils lèvent 
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bien ! Une fois refroidies, il faut remplir les futures 
profiteroles de glace à la vanille. Le chef va chercher 
la glace et commence le boulot. Faustine coupe les 
choux en deux au fur et à mesure. Lui se gèle les 
doigts en les remplissant, il faut aller très vite, avant 
que la glace fonde. C’est un va-et-vient incessant 
entre le comptoir et le congélateur. Il râle et rouspète 
à qui mieux mieux. Ce n’est rien comparé à ce qu'il 
peste et maugrée quand il doit tremper d’autres 
choux - remplis de crème pâtissière cette fois - dans 
du caramel bouillant en vue de monter la pièce pour 
le mariage. Pour finir le bout des doigts tout brûlés, il 
abandonne, passant le relais à Faustine. 

— Allez, jeune fille, j'en ai marre, c’est à ton tour ! 
Les femmes, ça sait mieux souffrir que les hommes, 
c'est dans leur nature. Il ne faudrait pas que tu loupes 
ta vocation. Moi, je me garde pour la déco ! 
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Les œufs cassés et pas cassés 


— Chuuuut, Chuuuut, J'H fais dodo Coline ma 
p'tite sœur fais dodo t'auras du lolo f } Au clair de la 
lune mon ami Pierrot } HN À la claire fontaine, JS 
m'en allant promener JS Tu vas la boucler oui, 
espèce de... ! Oh, je t'en supplie bébé, endors-toi. 
Arrête, mais arrête donc ! Je n’en peux plus ! Qu'est- 
ce que tu veux encore ? Je viens de te changer, de te 
nourrir, t'as mal aux dents ? T'as la colique ? Au 
secours ! Aidez-moi ! Je n’y connais rien en bébés ! 

Faustine, embauchée par sa collègue Carole pour 
garder bébé Julie une soirée, est désespérée ! Seule 
responsable de s'être proposée ; elle ne peut s’en 
prendre qu’à elle-même. Depuis qu’elle est arrivée, la 
miniature n’a pas arrêté de pleurer. Hurler serait le 
terme exact. Même la télé ne parvient pas à couvrir le 
bruit ! Et pourtant, ils passent du Johnny Hallyday en 
boucle, histoire d’enfoncer le clou sur son divorce 
récemment prononcé. Il a eu beau gueuler : « Que je 
t’aimeuh », rien n’y a fait. Bon, trêve de plaisanterie, 
qu'est-ce qu'il y a dans ces placards : un vieux reste 
de liqueur de prune. Allez, on va essayer ça, j'espère 
qu’elle sera assez forte. Deux heures plus tard, quand 
Carole et son mari rentrent, le bébé s’exprime 
toujours avec autant de vigueur, allongée sur une 
Faustine qui comate sur le canapé. En plus de la 
liqueur de prune elle a trouvé des boules Quiès, quel 
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bonheur ! Carole reprend son bébé, la change, la 
couche et se jure, mais un peu tard, d'éviter de faire 
confiance. à n'importe qui. 

Le lendemain à l’école, le prof annonce : 

— Maintenant que vous êtes un peu dégrossis, 
nous allons apprendre à travailler avec les œufs. 

— Ah, mais monsieur, on sait ! On a déjà fait la 
mayonnaise avec votre collègue. 

— Sans doute, sans doute, mais la mayo, ce n’est 
qu'un début. Est-ce que vous savez pocher les œufs ? 
Rattraper une crème anglaise tournée ? Préparer des 
œufs à la neige ? Une crème brûlée, une omelette 
norvégienne ? Et la différence entre les œufs durs et 
les œufs mollets, les œufs en miroir et les œufs à la 
coque vous maîtrisez ? 

— Euh, non, pas encore très bien, pas tous. 

— Vous voyez que vous n'êtes pas venus pour 
rien ! 

Faustine apprend une chose utile, mettre une 
goutte d’eau glacée au fond d’un plat pour ré- 
émulsionner au fouet une crème anglaise qui s’est 
séparée. Et ça marche ! Autre chose : les œufs à la 
neige. Battre en neige ferme, pocher des portions 
moulées dans de l’eau frémissante, deux minutes et 
demie de chaque côté. Ses œufs ressemblent (et 
ressembleront toujours) à des semelles un peu 
caoutchouteuses, elle a dû oublier quelque chose. 
Trop cuits ? Quant à la crème caramel qui sert à 
masquer le désastre, tant que la jeune cuisinière 
ignore encore la manière de la garder liquide (avec du 
vinaigre), elle restera cassante. Bah, ça fait comme 
des bonbons, c'est pas grave, sauf pour ceux qui 
roulent sur leurs gencives. Pour les œufs pochés, c'est 
une autre histoire. Assez fascinante. Et de loin pas 
aussi simple qu'on veut bien nous le faire croire. Là 
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aussi le vinaigre entre en ligne de compte, avec l’eau 
frémissante et surtout pas de sel, même si ailleurs 
- chez Escoffier, un comble ! - c’est écrit le contraire. 
C’est rigolo de faire un siphon (ou un tourbillon) dans 
l’eau avant de casser l’œuf dedans, et de fait, le blanc 
s’enroule autour du jaune comme s’il cherchait à 
l'habiller entièrement. Magique ! 

La prochaine fois que Faustine fera un saut à 
Paris, elle s’offrira le guide culinaire d’Auguste 
Escoffier, le roi des cuisiniers et cuisinier des rois. 
C'est un bouquin qui coûte un bras, au moins 400 F 
(de 1980), mais qui contient, de manière quasi 
exhaustive, toutes les recettes importantes de la 
grande cuisine française. Ce moment de rejoindre la 
capitale arrive plus vite que prévu, car la voiture, 
abandonnée par Maxime sans révision, tousse du 
carburateur. Comme l'Homme refuse qu'on la répare, 
il ne reste plus à Faustine qu’à l’amener chez leur 
garagiste qui la reprend pour la modique somme 
convenue. Celle-ci servira à financer un premier 
abonnement de train et le fameux livre d’Auguste 
Escoffier, tant convoité, il n’y a pas de petit bénéfice, 
comme disait l’autre ! 

De retour au foyer, Faustine trouve une très 
grosse lettre de Maxime. Cela fait plus de 3 semaines 
qu'il a quitté Paris. Faustine lui a écrit pour son 
anniversaire, mais elle n'avait pas encore reçu de 
réponse. Et là, vraiment, il y a de la matière. Il 
raconte et développe longuement les péripéties de son 
installation. Arrivé au début du mois, ïil a 
immédiatement été pris en charge par le Boss et sa 
femme. Conformément au dicton « Tout nouveau tout 
beau », ïil ne tarit pas d'’éloges sur la Grande 
Amérique et ses géniaux habitants. Il aura le temps de 
déchanter, mais nous n’en sommes pas encore là. 
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Déjà, «cadeau de bienvenue », il a sa propre 
secrétaire. Ça le change par rapport à son ancienne 
boîte où ils devaient s’en partager une à plusieurs. 
Ensuite, il arrive à un moment clé de l’histoire des 
États-Unis. Lancien acteur de westerns, Ronald 
Reagan, tête du parti républicain, vient d’être élu ; le 
moral des ricains est remonté en flèche, la bourse est 
au zénith. À propos de bourse, le nouveau patron de 
Maxime, Don White, ne dédaignerait pas de se voir 
coté un de ces jours, et en attendant, comme cela se 
passe dans beaucoup de sociétés américaines, une 
partie du salaire des employés est convertie en 
actions privées. Cela les intéresse directement au 
bénéfice de l’entreprise et les stimule pour donner le 
meilleur d'eux-mêmes. S'ils s’en vont, ils peuvent 
réaliser leur petit capital (ou tout perdre si la boîte a 
fait de mauvaises affaires). Maxime jubile. Il ne s’est 
pas écoulé trois semaines qu'il a été bombardé Vice- 
président. Ça le fait bien rire parce que bientôt, au 
rythme où ça va, tout le monde sera V.P là-dedans. 
Gonflé à bloc, le nouveau VP a commencé le 
boulot sur les chapeaux de roues. À peine remis du jet 
lag, il a participé à l'élaboration des séminaires. 
L'entreprise, comme Faustine le sait, s'occupe de 
compatibilité électromagnétique. Les bruits 
électromagnétiques et radioélectriques sont le 
résultat de tous les courants et tensions électriques 
induisant une multitude de champs (électriques et 
magnétiques) et de signaux parasites. Maxime est un 
grand chasseur d'interférences. En gros, mis à part 
les dépannages sur site (éviter que la tourelle d’un 
char d'assaut s'ouvre chaque fois que le troufion 
décroche le téléphone ; éradiquer les parasites radio à 
la tour de contrôle de l'aéroport de Chicago), DWCI 
propose des séminaires en entreprise clé en main et 
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des cours publics qui sont organisés dans des hôtels. 
Il s’agit donc, pour l'ingénieur de retrousser ses 
manches et d'élaborer les supports : manuels et 
transparents (pour le rétroprojecteur). 

Dès le début du mois de novembre, Maxime 
s’installe dans le merveilleux. Après 12 ans de ronron 
paresseux dans une grosse boîte, travailler dans une 
petite entreprise ambitieuse et dynamique est 
incroyablement stimulant. Jeunesse d'esprit, flexibilité 
rendent toutes les initiatives intelligentes 
envisageables. Avec un Français à bord, DWCI peut 
envisager d'ouvrir le secteur Québec (Montréal), par 
exemple. Dont acte: en un quart d'heure une 
brochure est mise sur pied avec un encart proposant 
des cours en français. À Maxime maintenant de 
traduire le matériel de cours. Une fois par semaine 
toute l’équipe se retrouve pour un « breakfast 
meeting » au Diner du coin où, entre saucisses et 
œufs brouillés, ils mettent certaines tactiques en 
place ; en interrompent d’autres. Une stratégie ici ne 
durant que tant qu'elle s’avère payante, elle peut être 
remise en question à chaque instant, pour suivre ou 
devancer l'événement. Ça veut dire que si par 
exemple les télécoms ont besoin de DWCI pour un 
dépannage, les gars y vont, développent leur savoir en 
même temps qu'ils effectuent le boulot, puis rédigent 
leur rapport. Par la suite, ils l’étoffent afin de 
proposer un séminaire adapté à toutes les autres 
entreprises rencontrant le même type de problèmes. 

Le vendredi suivant, grosse surprise ! À 8 heures, 
dans la plus grande salle de réunion, pourvue d’une 
cheminée, Maxime retrouve tout le monde devant un 
feu de bois où un pasteur, bible en main, explique le 
verset xyz de Mathieu ou Paul. « Et merci mon Dieu 
de nous avoir envoyé Maxime, qui va nous aider à 
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rendre l’entreprise profitable ». Le même jour, à midi, 
la nouvelle recrue reçoit un énorme bouquet de fleurs 
de la part de toutes les secrétaires, accompagné d’un 
diplôme : Accessit pour examen de passage de la 
première semaine ! Les secrétaires américaines sont 
définitivement féministes ! Son homme rassure 
Faustine : avant même son arrivée, Colleen, la femme 
du patron, a prévenu tout ce qui porte jupe, que 
Maxime était engaged, c’est-à-dire inaccessible. Dès 
lors, il a l'impression de porter un écriteau NO-NO 
collé sur le front. Il avoue que ça ne l’arrange pas, car 
il a repéré une jolie trentenaire dans l’équipe avec 
laquelle ïil passerait bien un peu de temps. La 
permission d'autrefois est toujours valable, n'est-ce 
pas ? Non, pense Faustine, qui se contente de ne dire 
mot. 

Voilà une erreur que Faustine ne commettra plus. 
Elle espère toutefois qu’elle ne sera pas remplacée 
avant d’avoir eu le temps de réaliser son propre rêve 
américain. Ce serait dommage. Maxime poursuit sa 
missive en précisant que Sandra, la jeune femme 
chargée de leur trouver une maison, lui en a déjà fait 
visiter plusieurs. Il en a vu une très sympa à 
Warrenton et pense se décider le week-end suivant, 
avant de partir pour Detroit. En attendant, il vit chez 
les White, sur la colline. Ça leur permet de le garder 
sous le coude et de bosser quasiment jour et nuit. 
Donald et lui retournent souvent au bureau après 
souper, histoire de terminer un dossier ou un autre. 
La semaine, comme tous les employés, ils travaillent 
(en principe) de 7 h 30 à 18 heures, avec une demi- 
heure pour déjeuner, quand ils ne sont pas en 
déplacement. Il n'empêche, la maison sur la colline 
est géniale. Il y a un grand bar des chambres à 
coucher avec salles de baïns privées, des cheminées 
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partout avec des fausses bûüches mais du vrai gaz. Pas 
encore de plantations mais ça viendra. La salle à 
manger est juste derrière la cuisine. Dans l’évier, il y a 
un siphon très puissant, qui réduit les éléments 
compostables en miettes et les propulse directement 
dans un réceptacle adapté. Le dimanche matin, seul 
moment où il s'accorde congé (pendant que sa femme 
est à l’église), Don fait le tour de son immense 
domaine. Il pose un chapeau de cow-boy sur sa tête 
puis enfile son holster garni de deux revolvers six- 
coups. Où diable a-t-il déniché ça ? En parcourant son 
terrain sur lequel il a posté presque partout des 
pancartes No Trespassing ! Private property ! il tire 
en l’air comme un gamin qui s'amuse à la chasse aux 
indiens. Maxime rigole. Imagine un Zzoulou qui 
afficherait « défense d'entrer » au beau milieu de la 
jungle. Mais bon, comme le dit souvent Oliver Hardy : 
Boys will be boys won't they ? (les garçons resteront 
toujours des garçons pas vrai ?). 

Et pour son anniversaire, mi-novembre, quel 
cinéma ! Maxime entendait bien ses collègues 
comploter. Cependant, naïf, il ne s’est douté de rien, 
jusqu'à ce que deux secrétaires viennent le chercher 
sous un prétexte bidon. Elles l'ont introduit dans la 
grande salle de réunion et soudain tout le monde a 
crié : SURPRISE ! La pièce était entièrement décorée 
de banderoles et sur la table centrale trônait un 
gâteau de 50 cm de diamètre supportant une tour 
Eiffel en crème chantilly. En grande pompe on lui a 
offert un chapeau de cow-boy comme celui de Don. 
C'était sa première fois et tant de gentillesse l’a ému. 

Le même soir, après leur avoir servi sa célèbre 
sangria (celle qui avait fait les beaux jours du Blue 
Moon) Maxime a cuisiné à ses nouveaux patrons une 
soupe à l'oignon et un spaghetti à sa façon. Faustine 
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replie la lettre avec un sourire. Elle se réjouit de les 
connaître un peu ceux-là. On dirait vraiment qu'ils 
sortent de l'ordinaire. 
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Huitres ou Saint-Jacques ? 


Coup de tonnerre dans le ciel des musiciens : Ce 
8 décembre 1980 on a tiré sur John Lennon, l’ex- 
comparse des Beatles, la légende immuable du rock ! 
Tout le monde ne parle plus que de cela ; ça fiche un 
coup quand même. La radio diffuse Imagine en 
boucle. La photo de Yoko Ono fait la couverture de 
tous les magazines. Tout cela imprègne l'atmosphère 
d'un voile de tristesse assez lourd. Les apprentis 
cuistots ont de la peine à éplucher leurs montagnes de 
légumes. Est-ce une conséquence de ces journées de 
deuil et d’incompréhension ? Malgré la perspective 
prochaine d’un stage en entreprise, Faustine 
commence à ressentir fortement la solitude ; son 
compagnon lui manque. Depuis qu’elle a reçu cette 
lettre enthousiaste, le savoir en si bonnes mains, voire 
plus si affinités, et au début d’une grande aventure 
sans elle, rend l'attente d'autant plus insupportable 
qu'elle l'empêche momentanément de savourer son 
apprentissage. 

L'obligation de passer une fois de plus (la dernière 
enfin ?) les vacances de Noël en famille, parce qu’elle 
n'a pas les moyens d'aller ailleurs, n’est pas 
réjouissante non plus. Ce n’est même pas la peine 
d'imaginer rejoindre Maxime chez eux, en Virginie, où 
il prétend avoir trouvé leur maison ; lui-même passera 
les fêtes en Europe, avec sa mère et ses filles, qu’il 
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emmènera aux Arcs pendant la deuxième partie des 
vacances. C’est elle qui aurait dû aller aux Arcs ! Son 
sens de la justice est bafoué, la jalousie lui pince 
l'estomac, mais que faire sinon patienter ? 
Décidément, la vie ne sourit pas à la jeune femme, 
qui, opiniâtre, s'accroche. Elle ne peut s'empêcher de 
penser que les choses vont forcément s'améliorer, 
qu'elle ne va pas tarder à récolter les fruits de sa 
patience, qu'il serait stupide de lâcher maintenant, si 
près du but. Trente ans plus tard, une très vieille 
dame lui apprendra qu'à partir d’un certain 
investissement affectif, revenir en arrière, admettre 
qu'on s’est trompé, revient à constater qu'on a vécu 
pour rien. Ce n’est jamais facile à s’avouer. 

Le prochain stage de Faustine a lieu dans un 
restaurant chic des environs : La Renardière. Ici il n’y 
a qu'un seul chef avec, sous ses ordres, un bataillon 
de jeunes diplômés et d’apprentis, dont elle, la seule 
fille. Il a l’air sympa. Papa d'une petite fille, époux 
comblé dit-il. Pourquoi faut-il qu'il laisse tout de 
même entendre qu'il ne serait pas contre un petit 
extra hors mariage ? Faustine remercie pour 
l'immense honneur qui lui est accordé ; mais décline. 
Mais qu'est-ce qu'ils ont tous avec leur bite en 
bandoulière ? Ils n’ont donc rien de mieux à faire ? Le 
reste de l’équipe a suivi l'échange d’un œil ironique ; 
passera, passera pas à la casserole ? 

Au vu des horaires de travail, Faustine n’a pas la 
possibilité de rentrer au foyer pendant la durée de son 
stage. Après de longues palabres on lui a aménagé un 
espace privé. Elle a droit à un lit pliant dans l'annexe 
du bureau du patron. Lequel bureau est vitré pour 
moitié. Tu parles d’une intimité ! Il n’y a même pas un 
paravent pour la dissimuler aux regards des apprentis 
qui squattent le couloir dans l'attente d’une 
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exhibition fortuite. Faustine, tous les soirs, attend 
patiemment qu'ils se lassent, puis court se changer 
dans les douches avant de rejoindre son couchage en 
catimini. Pour comble de malchance, elle qui adore 
lire au lit se voit privée de ce petit plaisir Non 
seulement on ne lui offre qu'un affreux oreiller tout 
plat, mais en plus, la seule lumière existante consiste 
en deux néons impitoyables. Elle en prend plein la 
figure (doit lire sur le ventre), et ne peut pas les 
éteindre depuis son lit. Bah, après tout, ses journées 
sont suffisamment bien remplies pour la fatiguer et lui 
ôter l'envie de longues veilles. La prochaine fois, si 
prochaine fois il y a, elle se munira d’une lampe de 
poche. Une chose est positive dans son malheur, sa 
porte ferme à clé, c’est déjà ça ! Les gamins pourront 
toujours regarder si le cœur leur en dit, mais pas 
toucher ! La vie, dans ce restaurant gastronomique, 
est relativement différente de celle de l’école. 
Faustine se sent bien, malgré tout, dans ce milieu. 
Ceux qui font partie de l’équipe du matin arrivent à 
7 heures, et gèrent tous les préparatifs concernant le 
plat du jour. Ils épluchent les légumes, tournent les 
carottes et les champignons, confectionnent les 
gratins, parent les viandes ou les poissons qui seront 
proposés à midi. S’il reste du temps ils inventorient et 
refont les stocks. La sauce à salade, les fonds, les 
crèmes, les desserts. Pendant ce temps-là, un cuistot 
prépare le déjeuner. À 11 heures, avant le coup de 
feu, le personnel passe à table. Ça tombe bien c'est 
l'heure où Faustine commence à avoir faim. 
L'ambiance est bonne ici, les cuisiniers et les 
apprentis ne sont pas maltraités. On ne leur crie pas 
dessus à longueur de temps, le chef n’est pas 
caractériel, il aime rire aussi. Sitôt qu'il a compris que 
Faustine n'avait pas les deux pieds dans le même 
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sabot, il l’a prise sous son aile. Sentant qu’elle est 
aussi passionnée que lui, il prend plaisir à l’initier. 
Depuis le temps, Faustine a pigé deux ou trois trucs 
de survie. Elle sait un peu mieux flatter l’orgueil mâle, 
n'économise pas les regards admiratifs, il n’y en a 
jamais trop. Se sentir écouté, respecté, mis en valeur, 
stimule celui-ci dans son besoin de protection et de 
partage, ce qui n'exclut toutefois pas d’innocentes 
séances de bizutage. Quand vient le moment d'ouvrir 
les coquilles Saint-Jacques, on oublie de la prévenir 
que celles-ci sont encore vivantes. Lorsque la 
première lui saute au visage, quelle horreur ! Faustine 
hurle et tout le monde rit. 

L'équipe du soir arrive à 15heures. Elle 
confectionne ou complète les plats qui sont proposés à 
la carte. S'il reste du temps elle avance déjà le travail 
pour les collègues du matin. Ici, outre les huîtres et 
les Saint-Jacques, Faustine apprendra à travailler la 
truffe (noire et blanche), les ris de veau, les cuisses de 
grenouille et les escargots petits gris. Les apprentis la 
chambrent, elle a de la chance, ce n’est pas la saison 
des amourettes. À son regard étonné, ils comprennent 
qu'elle ignore qu'il s’agit là de testicules de taureaux 
et s’empressent de la renseigner, s'amusant de sa 
confusion (elle n'aurait jamais pensé que cet élément 
serait assez gros pour mériter d'être cuisiné). 
Aujourd'hui, on appelle cette partie de l’animal des 
animelles. En 1980, il n’était pas rare, semble-t-il, 
d’en trouver sur la carte de certains restaurants haut 
de gamme. Faustine apprendra encore les secrets de 
la crème brûlée, caramélisée à la salamandre, du 
moelleux au chocolat, du sabayon et du crumble. 
Cerise sur le gâteau, un jour d’audace, elle a proposé 
au propriétaire du restaurant de l'accompagner à 
Rungis. Et il a accepté ! 
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Vendredi matin à 3h30, Faustine retrouve le 
patron devant sa camionnette. Ils sont seuls tous les 
deux avec la liste confiée par le chef. Hier, les deux 
hommes ont défini les menus pour les plats du jour de 
la semaine à venir, à quoi il faudra rajouter les 
éléments qui viendront à manquer sur la carte ou 
dans le stock de base. Ici on ne travaille qu'avec des 
produits de saison et des plats maison. Faustine, 
toujours matinale, est ravie de cette nouvelle 
expérience. Non que le vieux bonhomme soit 
particulièrement aimable, même après un troisième 
café. Comme beaucoup de ses congénères il ressasse 
ses soucis en boucle, s'intéressant peu à la jeunesse 
qui l'entoure sauf pour se plaindre de ses frasques. 
Mais au moins, il a accepté une femelle dans sa 
cuisine et Ça, c’est déjà un bon point. Pendant le trajet 
il fait une critique en règle des vertus comparées des 
halles de Paris versus celles de Rungis. Bien sûr les 
nouvelles halles sont bien plus salubres et 
hygiéniques, bien sûr ce sont les plus grandes du 
monde, plus de 2km?, et elles ont une capacité 
d'approvisionnement pour 18 millions d'habitants (un 
peu plus de 2 millions rien qu’à Paris), mais il ne peut 
réprimer une certaine nostalgie. Faustine comprend 
et compatit. Elle a suffisamment lu Victor Hugo (Les 
Misérables) ou Anne et Serge Golon (Angélique 
marquise des anges) pour que son imagination sache 
faire la différence entre cour des miracles et grande 
surface aseptisée. Ce jour-là, elle a de la chance, nous 
sommes au mois de décembre et les halles ont revêtu 
leurs habits de fête. Elles sont en pleine 
effervescence. Noël approche à grands pas, les stands 
débordent. Le patron la présente à deux ou trois des 
fournisseurs qu'il côtoie depuis bien avant Rungis. 
Faustine s’avoue stupéfaite devant l'incroyable 
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surabondance de produits de luxe. Entre saumon 
sauvage fumé, langoustes se baladant en liberté sur 
des icebergs de glace, accompagnées de crabes et de 
homards, foies gras de toutes tailles et de toutes 
provenances, difficile d'imaginer une quelconque crise 
ou récession. De fait les amis commerçants ne sont 
pas avares de détails. Et de lui expliquer que c’est en 
période de crise, justement, qu'ils réalisent leur plus 
gros chiffre d’affaires. Parce que les gens éprouvent le 
besoin de se rassurer et se rapprochent de leurs 
familles. Ils révèlent qu'ils réalisent 25 % de leur 
chiffre d’affaires annuel pendant le mois de décembre 
(10 % la semaine avant Noël). Néanmoins, chaque 
jour, plusieurs tonnes de produits invendables ou 
n'ayant pas trouvé preneur sont envoyés au centre de 
tri des déchets. Depuis là, ce qui est consommable est 
collecté par des associations caritatives, le reste est 
incinéré. En reculant, Faustine manque de tomber sur 
un énorme thon dépassant d’une palette. Elle n’en 
avait jamais vu en vrai, c’est impressionnant, une telle 
masse, et ce regard... Bon, c’est pas tout ça, on n’est 
pas là pour rigoler. Le patron choisit les marchandises 
dont il a besoin, paie, fait porter le tout dans la 
camionnette, puis salue à la cantonade. 

Sur le chemin du retour il s'arrête à Paris, sur le 
site des anciennes halles, et invite Faustine à déjeuner 
dans un restaurant où il a ses habitudes. Il est 
9 heures du matin lorsqu'ils s’attablent devant une 
énorme entrecôte bien saignante accompagnée de 
frites maison et arrosée d’un excellent vin rouge. 
Faustine gardera toute sa vie le souvenir, non 
seulement du décalage entre ceux qui travaillent 
pendant que les autres dorment, mais aussi du coup 
d'œil initiateur sur cette fourmilière de 18 000 
personnes entièrement affectées au premier besoin 
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humain : se nourrir. Repus, satisfaits, Faustine et son 
patron rentrent au bercail. Le temps que les gamins 
déchargent, c’est l’heure du coup de feu. Tout le 
monde aux fourneaux ! Après quoi, l'aventure est 
terminée pour l’apprentie qui retrouve sa chambre au 
foyer. Elle n'aura pas de problème pour s'endormir ce 
soir ! Pendant le week-end, elle écrit à Maxime. Dans 
une semaine, elle rejoindra ses parents et son frère à 
Pregassona, au Tessin, pour les fêtes de Noël. 
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Jusqu'à la lie 


Quelle horreur ces fêtes obligatoires avec 
injonction, au risque de subir l’'impitoyable mépris 
maternel, de trouver le cadeau original. Si possible 
coûteux, partant du principe que seul ce qui est cher a 
de la valeur. Faustine, fauchée comme à son habitude, 
est dans ses petits souliers. Elle compte sur un 
miracle pour lui sauver la mise. Ou pas. Après 
13 heures d’un voyage en train épuisant, Paris-Bâle et 
Bâle-Lugano, elle est enfin arrivée dans la capitale 
tessinoise. Les parents ont loué un appartement 
vieillot, qui sent la clope froide et le moisi. Ils n’ont 
pas trouvé mieux pour 500 F suisses la semaine. 
Stéphane et Faustine se partageront le canapé du 
salon, les « adultes » l’unique chambre à coucher. La 
salle de bains est crade, mais maintenant que 
Faustine est là, elle va s’en occuper n'est-ce pas ? 

Comme toujours, opération séduction oblige, tout 
commence plutôt bien, les parents sont tout sucre 
tout miel. Il n’y a que l'attitude de Stéphane, froide et 
réservée, qui gâche un peu la fête. Mais Faustine 
commence à avoir l'habitude. Elle se doute bien que 
son frère, arrivé quelques jours plus tôt, aura eu le 
temps d’être endoctriné. La grande sœur, désireuse 
de couper court à toute triangulation, saute sur la 
première opportunité de sortir le chien en compagnie 
de son frère. 
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— Alors Steph, où est le blème ? 

— Ben, comme d’hab. 

— Sois précis, tu peux développer ? 

— Bah, le discours classique : « On espère que tu 
vas mieux tourner que ta sœur, on se fait du souci, 
elle sort toujours avec ce rastaquouère... » On 
espérait qu'il allait la larguer qu’elle puisse refaire sa 
vie avec un gentil garçon, etc. 

— Rasta-quoi ? 

— Cet escroc, ce magouilleur, qui va la jeter à la 
première occasion, qui se moque d'elle et qui, bien 
sûr ne l’épousera jamais ! 

— Faudrait savoir, ils veulent qu'il me largue ou 
qu'il m'épouse ? Et tu y crois, toi, à toutes ces 
salades ? 

— Tu comprends, ils sont si convaincants. C’est 
difficile de se faire une idée. Alors j'ai un peu peur 
qu'ils aient raison, oui. 

— Mais enfin, Steph ! Tu le connais, toi, Maxime. 
Chaque fois que tu es venu l'écouter, il t'a invité à 
jouer non ? Tu as bien vu qu'il est sérieux et qu’il 
m'aime, malgré tous ses défauts ! 

— Oui, mais bon, tu n'es pas encore mariée et 
c'est pas bien de vivre en concubinage comme ça ! Ça 
fait plus de deux ans maintenant ! 

— Ben voyons. On ne t'a pas prévenu que la 
bigamie était un délit ? Mon Dieu que c’est fatigant de 
toujours tout devoir ré-expliquer. Avant de se remarier 
il faut avoir divorcé! Le divorce sera bientôt 
prononcé, ça prend un peu de temps, voilà tout. 

— Je sais bien, ce n’est pas moi qu'il faut 
convaincre. 

— Bien sûr, bien sûr. Petit frère, il ne faut plus te 
laisser manipuler ainsi. Je vais arrêter de me justifier 
aussi, j'en ai vraiment assez. J'ai passé ma vie à tout 


255 


essayer pour qu'ils soient fiers de moi. Je l'aurais 
tellement voulu ! Quand j'étais petite je rêvais que 
quelqu'un se jette dans le lac, que je puisse le sauver. 
Après, j'ai essayé d'être indépendante, malgré le 
manque de diplôme. J'ai mis un point d'honneur à ne 
jamais réclamer un centime. Je me suis toujours 
débrouillée seule. Tout ça pour quoi ? Je n'ai droit 
qu’à de la suspicion dans le meilleur des cas et du 
mépris sinon. Cette fois je renonce. S'ils te demandent 
des précisions que tu m'aurais soutirées tu n'as qu’à 
leur raconter tout ça ! 

— Calme-toi, frangine, je ne leur dirai rien et tu le 
sais. Moi, j'ai confiance en toi et je t'aime comme tu 
es, ne t'en fais pas. Je suis sûr qu’un jour tout rentrera 
dans l’ordre. Si ça se trouve, tout ce qu'ils veulent 
c'est que tu reviennes travailler avec eux. 

— Eh bien ça, ils peuvent toujours courir ! 

— Je sais, ils finiront bien par se faire une raison. 
Ce n’est pas facile non plus, à leur âge, de devoir tout 
recommencer de zéro. Ils sont venus ici pour voir s'ils 
pourraient éventuellement trouver une boutique et s’y 
installer une fois qu'ils auront revendu l'affaire de 
Grasse. 

— Et ça avance ? Ils ont une chance de vendre ? 

— Non, bien sûr que non. Comment veux-tu ? Un 
artisanat comme celui-là ne se transmet pas à 
quelqu'un qui n’a pas été formé spécialement pour. Tu 
es la seule à avoir un CAP (certificat d'aptitude 
professionnelle), et personne d'autre n’a envie 
d'apprendre ni de reprendre le flambeau. Même Mme 
Miceli, leur couturière à domicile, a jeté l'éponge, 
c'est trop pour elle. Ils vont juste pouvoir revendre les 
fournitures et les machines, remettre la villa et les 
entrepôts, c’est tout. Et ça leur laissera, si tout va 
bien, à peine de quoi louer quelque chose ici. 
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— Ils n’ont pas fait d'économies en dix ans ? 

— Si peu! C'est pas le genre de la maison tu 
connais, dépensier comme l’est papa. Il a toujours 
aimé le luxe, les voyages, les beaux costumes et la 
bonne bouffe. Deux mois de vacances par an, tous 
frais payés. Pas difficile d'entraîner maman. Elle, c'est 
plutôt la bibine, son truc. Alors tu vois, tant qu’elle a 
sa boutanche, elle suit le mouvement. De temps en 
temps elle fait une crise, se fait hospitaliser pour 
perdre quelques kilos. Demande une cure de sommeil 
en espérant qu’elle se désintoxiquera toute seule et 
ira mieux après. Mais va soigner une insatisfaction 
chronique ! 

— Et quelques années plus tard tout est à refaire. 

— Exact, tu peux même parler en mois. 

— Et c'est Maxime qu'ils traitent de margoulin ? 

— Allez, on rentre, ils vont finir par croire qu’on 
parle d’eux. Le chien a fini son pipi depuis le temps. 

Et frère et sœur de rentrer, bras-dessus, bras- 
dessous, réconciliés et complices à nouveau. Le 
lendemain ils se rendent au marché en famille. Chez 
le boucher, Faustine repère de belles escalopes de 
veau. Sur le comptoir sont exposés des sachets de 
morilles séchées. Elle se met en tête de cuisiner des 
tranches aux morilles accompagnées de pâtes fraîches 
(achetées dans la vieille ville), pour la soirée du 
réveillon. Ça sera son cadeau. Les parents sont ravis, 
ils vont enfin déguster un échantillon de cette grande 
cuisine française dont leur fille leur rabâche les 
oreilles depuis des mois. Faustine s'applique. 
Mirepoix, grillade, déglaçage, sucs, réserver, intégrer 
les morilles trempées, rajouter la viande, la crème 
fraîche, laisser mijoter, cuire les pâtes, faire la salade 
et à table ! Hélas, si les champignons tiennent leurs 
promesses, si la viande est un régal et la sauce 
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délicieuse, pourquoi faut-il qu’elle contienne autant de 
sable ? Tout simplement parce que la Faustine a 
oublié de filtrer l’eau de trempage des morilles et de 
rincer celles-ci. Stoïque, le reste de la famille se 
contente de vanter l'excellence du plat, sans évoquer 
l'incident, pour ne pas blesser la cuisinière. Il est vrai, 
qu'abstraction faite de cet inconvénient, la sauce est 
fameuse. On passe très vite au dessert, au café puis 
aux cadeaux. 

Faustine a quand même trouvé deux ou trois 
bricoles abordables pour les siens dans les boutiques 
de la vieille ville. En échange (parce que c’est bien de 
cela qu'il s’agit lors de ces fêtes), elle reçoit un 
anneau d'or serti de cinq minuscules saphirs. Il vient 
de la mère de papa, l’affreuse belle-mère, coupable du 
suicide de son fils cadet, comme le prétend la légende 
familiale. Cela explique pourquoi maman s’en 
débarrasse. Faustine est heureuse, c’est la première 
fois qu'elle possède un bijou de valeur elle ne 
s'arrêtera pas aux a priori. Après tout, si un jour elle a 
besoin d'argent, elle pourra toujours revendre 
l'anneau. En attendant, il fera office d'alliance. 

Le reste des vacances est axé sur la recherche de 
magasins susceptibles d'accueillir la Muller & Co. Les 
parents gardent tout de même le projet en tête de se 
faire une place au soleil sur les berges du lac de 
Lugano. Sans pour autant prospecter la Suisse 
entière, ils se verraient assez bien confectionner 
quelques modèles, et les vendre sur un étal ou dans 
une boutique. Le marché de l'immobilier semble 
intéressant ici. Après avoir laissé leurs coordonnées 
dans plusieurs agences, ils ont bon espoir de trouver 
leur bonheur. Une promenade au Monte Brè 
couronnera la semaine. Quelle vue magnifique, depuis 
ce rocher qui surplombe le lac de Lugano ! 
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Le 31 décembre, on fait sauter des bombes de 
table. C'est Papa qui les a achetées. Il adore ça ; une 
réminiscence de son enfance sans doute. Après, on se 
déguise avec les chapeaux pointus, les faux nez et les 
dents de vampire. Tout cela à l'appartement, en 
mangeant des canapés au saumon fumé et en buvant 
force bouteilles de champagne. À minuit, pompettes et 
insuffisamment vêtus (le champagne donnant une 
fausse illusion de chaleur), on sort dans la rue et on 
salue tous ceux qu'on croise, buon anno ! Tanti 
auguri ! (eh oui, on parle aussi italien au Tessin, pas 
seulement le Suisse-allemand). Au bord du lac, il y a 
foule. Le feu d'artifice est splendide, et il dure 
longtemps ! 1980 est mort, vive 1981 ! On rentre se 
coucher à l'aube, les pupilles emplies d'images 
féeriques et les oreilles encore bourdonnantes 
d'applaudissements. Le lendemain, en plus de sa 
gueule de bois, Faustine commence une grippe qui, 
très vite, tourne en pleurésie. Les dix prochains jours 
se passeront au lit sous antibiotiques. C’est la course 
pour la remettre sur pied avant le retour au foyer. 

Le 12 janvier Faustine retrouve l’école de 
Gouvieux. Un jour où, désœuvrée et fouineuse, elle se 
promène dans des locaux fermés aux élèves, elle 
découvre un appareil téléphonique branché dans le 
coin d’une chambre. Quelle aubaine ! Forte de ses 
connaissances de secrétariat elle fait le zéro (pour 
sortir), et entend la sonnerie familière. Ayant son sac 
sur elle, elle en sort le numéro de Maxime. S'il est 
14 heures à Paris, il 8 heures à Warrenton. Elle tente 
sa chance et tombe sur son amoureux qui n’en revient 
pas d'entendre sa voix. Et de papoter et de se 
raconter sa vie. Faustine après avoir posé toutes les 
questions qui lui passent par la tête se plaint 
amèrement de sa solitude. Elle n’en peut plus 
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d'attendre. 

— Sans doute, mais ça vaut la peine. Sitôt que tu 
auras ton diplôme tu trouveras ta place. 

— Tu crois qu’on va m'engager sans carte verte ? 
Sans permis de travail ? 

— Je ne sais pas, mais ça vaut peut-être la peine 
d'essayer. Peut-être qu'ils vont demander nos deux 
permis en même temps. 

— Mais pourquoi tu ne veux pas que je te rejoigne 
avant ? Je vais tomber malade sans toi. Je suis sûre 
que je pourrais suivre une école aux US. Prendre des 
cours par correspondance s’il n’y a pas d'école 
correcte, au moins on serait ensemble ! J'en peux plus 
d’être seule ! 

— Mon amour, tiens bon! Ne réécris pas 
l’histoire. Tu en assez voulu à tes parents d’avoir 
écourté tes études. 

— Oui, mais le contexte est différent ! 

— Essaie quand même de patienter jusqu’au 
diplôme, il te servira toute ta vie. Tu pourras 
revendiquer un salaire correct, peut-être même ouvrir 
ton propre restaurant un jour. 

— Non ! Je n'ai plus de patience. On est en 1981, 
je patiente depuis 1977. J'en ai assez ! Je veux te 
rejoindre ! Vivre chez nous, avec toi. Même si tu n'es 
pas souvent là, même si tu repars tout de suite, je 
ferai n'importe quoi, je trouverai toujours de quoi 
m'occuper, ne serait-ce que d’arranger notre maison 
et te rendre la vie confortable. 

— Mais tu vas en baver tu sais, on sera vraiment 
très pauvres si on ne vit que sur mon salaire. Avec 
tout ce que je dois encore payer pour Hélène : la 
maison, la voiture, les pensions des filles. 

— Je m'en fiche ! 

— J'ai acheté une vieille Plymouth à crédit pour 
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ici, et je vis avec 30 dollars par semaine ! En plus, je 
travaille quasiment jour et nuit avec Don, c'est le 
forcing. Je n’ai même pas le temps d'aller jouer à 
Washington, encore moins celui de tisser des liens. Ça 
me rend malheureux aussi, tu sais. Tu connais mon 
amour pour la musique. 

— Je ferai avec ! 

Rien n'y fait, Faustine ne lâche pas. Malgré les 
remontrances, les avertissements, elle insiste, au 
point que Maxime au cinquième coup de fil (deux 
heures quand même à chaque fois, entre la France et 
les US !), finit par céder. Enfin ! 
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Boire et déboires 


Maxime est d'accord pour qu’elle arrête sa 
formation ! Maxime vient la chercher ! Maxime la 
ramène dans ses bagages ! Maxime l’aime ! 

Faustine se dit in petto que ça limitera peut-être 
les risques - mais y en a-t-il vraiment ? - d’être 
remplacée par une Jeanne ou une autre. En effet, dans 
une nouvelle lettre, Maxime avoue avoir enfin réussi à 
séduire la secrétaire tant convoitée. 

— Que veux-tu, son mari se crève le cul à lui 
construire une maison magnifique, il y passe tout son 
temps libre, et, pendant ce temps-là il ne s’occupe pas 
de son épouse. Elle s'ennuie, la pauvre, seule avec les 
gosses. Alors voilà, petit français dévoué, je fais le 
boulot à sa place. Crois-moi, elle apprécie la french 
touch ! 

Faustine encaisse, mais cette fois, elle s’autorise à 
prendre un peu de bon temps avec un camarade 
auquel elle n’est pas tout à fait insensible. La femme 
n’est pas de bois non plus, après tout. Lorsqu'elle a 
autorisé Maxime à donner libre cours à ses pulsions 
elle n’a jamais dit que ça serait à sens unique, n'est-ce 
pas ? Le plus drôle, c’est que l'aventure a bien failli 
rater pour Faustine et son amant. En effet, pas 
question de fauter sans protection. Or, ni l’un ni 
l’autre n’en avait. Et voilà nos deux héros, errant 
d'officine en pharmacie de garde, dans l'espoir de 
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trouver l'indispensable capote. Un peu gris, voire très 
émoustillés, ils ont beaucoup marché, mais aussi 
beaucoup ri. Réveiller les apothicaires d’astreinte, au 
milieu de la nuit, fallait oser. Les voir se pencher, 
depuis leur balcon du 6° ou du 13° étage en gueulant : 

— C'est pour quoi ? 

Hurler en retour : 

— 'Scusez-nous ; z'avez des préservatifs ? 

Pour ensuite se faire insulter : 

— Nom d’un chien! c'est pour ça que vous me 
réveillez ! Espèces de voyous ! 

Avec en fond sonore les sarcasmes des voisins ; 
c'est tout un poème comme dirait maman. 
Heureusement, après quelques déceptions, ils sont 
tombés sur un copain prévoyant, à même de les 
dépanner. 

Dans la même lettre, Maxime écrit qu'il sera en 
France fin janvier. Il vient mettre en place les 
modalités de boulot avec leurs futurs représentants en 
Europe. Ensuite il assurera un séminaire à Francfort, 
puis un autre à Turin, chez Fiat. Dans la foulée il ira, 
comme prévu, jouer une semaine aux Arcs et, enfin, 
passera chercher sa chérie. La mauvaise nouvelle 
c'est qu'il n’a pas pu leur obtenir des billets sur le 
même vol. Par conséquent elle devra se rendre à 
Bruxelles pour arriver à Dulles un jour avant lui. 
Faustine devra l’attendre sur place jusqu’au 
lendemain. Évidemment, Faustine n’y voit aucune 
objection, l'important pour elle étant de partir d'ici, 
quel que soit le prix à payer. 

Forte de sa libération prochaine, la jeune femme 
se lâche. Non seulement, elle n'entend plus les 
brimades et les humiliations, mais elle se moque des 
horaires et, surtout, trouve inutile de rester sobre 
toute la journée, d'autant que les tentations sont 
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fréquentes. Mademoiselle Faustine quitte les cours 
théoriques sitôt qu’elle en a marre, et si on lui dit un 
mot de travers, elle claque la porte de la cuisine, 
laissant tout en plan. En clair, elle se conduit comme 
l’adolescente qu'on ne l’a jamais autorisée à être. 
Bien sûr, elle ne divulgue pas l'heure de sa fuite, 
d'autant qu'elle n’a pas évalué les conséquences, 
financières et légales, de sa défection. Après tout, elle 
a signé un contrat à durée déterminée (CDD). Pas 
folle la guêpe ! 

Au château, un grand événement se prépare. Il 
s’agit d’un repas de plusieurs centaines de couverts. 
Les chefs demandent à Faustine de bien vouloir faire 
acte de présence. Toutes les forces sont requises. 
L'opportunité étant unique d'acquérir plus de 
pratique, Faustine accepte gracieusement ; ce sera 
son cadeau d'adieu. À midi tapante, elle est sur le 
pont. Déjà, tous s’excitent dans les cuisines. Le buffet 
comprendra une multitude d’amuse-gueules et de 
plats traditionnels, froids et chauds. Il y aura du 
homard mayonnaise, des chauds-froids de volaille, des 
aspics en tous genres, des canapés, des petits fours, 
des choux farcis au fromage frais, des minis 
sandwichs variés, ainsi qu’une tête marbrée. Un 
énorme jambon en gelée, un saumon en bellevue et un 
cochon de lait sur lit de légumes sculptés, 
parachèveront le tout. 

Pour la partie sucrée, une incroyable diversité de 
mignardises sera proposée. Depuis les petits fours 
tout simples, en passant par les éclairs, mille-feuilles, 
babas, crèmes, mousses, choux, délices aux fruits, 
tartelettes et, en point d'orgue : une pièce montée. Le 
buffet salé sera séparé du sucré par un paon sculpté 
dans du beurre. Admirablement décoré - des asperges 
vertes et blanches, des lamelles d'œufs durs et 
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d'olives noires figurant le plumage -, l'oiseau sera 
posé sur un lit de glace. Tout autour des plats, on 
trouvera des fruits ou des légumes ciselés, navets, 
carottes, concombres, radis ; chacun à lui seul sera 
une œuvre d'art miniature. 

Faustine aime transformer les radis en roses, les 
carottes en pommes de pin. Elle s'amuse à marqueter 
les filets de volaille à l’aide de lamelles d'olives vertes 
et noires et de losanges de tomates. C’est un travail 
d'orfèvre. Carole et Faustine découpent des oranges, 
les transformant en paniers dans lesquels on 
présentera de la salade de fruits. Ensemble, elles 
élaborent des tableaux savants avec un feu d'artifice 
de tartelettes de toutes les couleurs. En fin de 
journée, tout est prêt. C’est aux responsables du 
service de table de venir chercher les plats et de les 
installer. 

L'équipe de cuisine est libérée, les chefs, satisfaits, 
ouvrent le champagne ; tout le monde trinque. Une 
coupe à la main, Faustine partage ses impressions 
avec ses collègues. Un professeur s'approche. C’est 
un gentil ; il est un peu mou, mais sympa et inoffensif. 
Et généreux : chaque fois que le verre de Faustine est 
vide, il le remplit, allant jusqu’à ouvrir une nouvelle 
bouteille, rien que pour elle (et lui). Dommage qu'il ne 
reste plus rien à manger. Pompette, Faustine décide 
de rentrer, et opère un repli en saluant. Dans le 
couloir qui mène aux vestiaires, le prof la rejoint, lui 
proposant de la raccompagner. En plein brouillard elle 
accepte et les voilà dans la voiture du monsieur, qui 
bifurque après quelques kilomètres quittant la route 
principale qui mène au foyer. Faustine, affalée sur le 
siège du mort, ne répond que par monosyllabes aux 
tentatives de conversation de son chauffeur. Après 
tout, il est passablement imbibé lui aussi, il doit 
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garder un œil sur la route. La jeune femme réalise 
qu'il n’a aucune intention de la ramener chez elle, 
alors qu'ils sont déjà en train de rouler sur la rampe 
qui mène au parking, situé sur le toit de son 
immeuble. C’est par pur réflexe qu'elle enregistre les 
indicateurs verts « sortie de secours ». 

— On va boire un dernier verre chez moi ? 

— Oui, mais juste un alors. Après tu me ramènes. 

— Ah, non, je ne ressors plus ce soir Et 
d’ailleurs. 

— Et d’ailleurs ? 

— On a toute la nuit devant nous, non ? 

Quand elle comprend (enfin !) qu’elle est piégée, 
le sang de Faustine ne fait qu’un tour. La rage la 
dessaoule aussitôt. Elle marche presque droit jusqu’à 
l'appartement de son kidnappeur. 

— Tu veux un café pour commencer ? 

— Non merci, tu n’as rien de plus fort ? 

— Je vais regarder. 

Il fouille dans ses placards pendant qu’elle 
observe les lieux, assise sur le canapé - tout cuir - 
d’un salon minuscule. Elle fait face à la table basse 
posée devant la télévision. Sous la fenêtre, il y a le 
buffet en bois dans lequel il cherche la bouteille 
désirée. Aux murs, sont pendues quelques jolies 
gravures et une ou deux vieilles croûtes de peintres 
inconnus. 

— Tiens, j'ai retrouvé la bouteille de Chivas que 
mon frère m'a offerte pour Noël ! Ça te va ? 

— C'est parfait le Chivas ! J'aime ça moi, le 
Chivas, t'as des verres aussi ? 

— Oui, bien sûr, je vais les chercher. 

— Et des glaçons ? 

— Ah, ça non, désolé. 

— Tant pis, on fera sans. Passe-moi ton verre, je 
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vais te servir. 

Faustine l’observe en douce. Il a l’air d’avoir 45 
ans pour ce qu’elle en sait (il en avouera 43), replet, le 
cheveu rare et gras, l’œil terne, le nez proéminent. Il 
a été marié une fois, actuellement il est divorcé sans 
enfant. Les horaires d’un cuisinier professionnels ne 
sont pas vraiment compatibles à ceux d’une vie de 
famille à moins de travailler avec quelqu'un qui 
exerce dans la même branche. C'est son rêve de 
toujours. 

— Et à part ton boulot, tu aimes quoi dans la vie ? 

Assis à côté de Faustine, il la fixe béatement, il 
n’en revient pas d’avoir chopé une si belle prise. Est- 
ce que ça fait longtemps qu'il la guette ? Elle ne le 
saura jamais, mais en attendant elle est là, à sa merci. 
Alors il parle, raconte sa vie ratée, son mariage raté, 
ses tentatives de paternité ratées, tout comme celles 
de se mettre à son compte. Faustine n'oublie surtout 
pas de faire le service. Quand la conversation 
s'épuise, elle lui fait ouvrir des albums photos, 
regardant tout attentivement, posant d'innombrables 
questions afin de gagner encore du temps. 

Évidemment, il essaie épisodiquement de tâter le 
terrain, de savoir dans quelle mesure Faustine serait 
la femme « libérée » qu'elle paraît être. Elle lui a dit à 
un moment que son compagnon a quinze ans de plus 
qu'elle ; ça rend le cuistot plus audacieux. Il se 
rapproche lentement, mais sûrement. Après tout, il 
n'a toujours que quatre ans de plus que Maxime. Or, il 
semble nier les lois de la conservation et du 
vieillissement. Dieu sait que les hommes (comme les 
femmes) ne sont pas égaux en ce domaine. Ignorant le 
potentiel agressif de son vis-à-vis, Faustine s’abstient 
de commentaire. Par contre, elle n’entend pas passer 
outre ce détail esthétique, encore moins céder à ce vil 
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manipulateur, ne serait-ce que pour l'intention. Dès 
lors, comme Shéhérazade, elle se transforme en 
conteuse, et la voilà qui raconte sa vie, depuis le 
début, en faisant durer. 

— Tu ne veux pas aller te coucher ? 

— Ah ben non, je ne suis plus fatiguée, et puis j'ai 
oublié de te raconter. et bla et bla et bla... 

— Allez, ça suffit ! On va au lit, tu finiras là-bas. 

— Mais je ne veux pas coucher dans le même lit 
que toi ! 

— Non ? Tu ne veux pas faire l’amour avec moi ? 

— Encore moins. Je te l’ai déjà dit; t'avais pas 
compris ? 

— Ce n’est pas grave. Je te regarderai dormir ; ça 
me suffira. 

— Non ! Tu m'as promis une chambre d'amis ! 

— Vraiment ? 

— Oui, vraiment ! J'y tiens. J'ai soif ; ressers-nous 
à boire ! 

Faustine, qui n'ignore pas que l'expression 
libidineuse d'un homme est inversement 
proportionnelle à son imprégnation éthylique, plus il 
boit moins il baise, se dit que le chef doit être mûr 
maintenant. Elle ne devrait plus risquer grand-chose. 
Il est quatre heures du matin ; le moment ou jamais 
de mettre la viande dans le torchon. L'intrépide jeune 
femme tente de se lever, mais retombe assise aussi 
sec. La prochaine tentative sera la bonne, sauf que 
cette idiote de terre tourne dans l’autre sens, c'était 
pas prévu. 

— Allez, hips, montre-la-moi cette chambre 
d'amis ! 

— Viens ! 

— Oh ! Là, là, à moi les murs, la terre s’envole ! 

On ne sait plus trop qui tient qui, dans ce couloir. 
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Cette fois, c’est lui qui titube derrière Faustine, qui, 
soudain, se met à vomir. En longs jets continus. Il y en 
a partout, sur les murs, la moquette, le bas des portes, 
cela n’en finit plus. Voir son chez-lui ainsi souillé, 
sentir l'odeur pestilentielle, le réveille d’un coup. 
Faustine continue à avancer, arrosant tout sur son 
passage. Ouvrant une porte au hasard, elle se jette 
sur le lit qui se présente et, vidée, plonge toute 
habillée dans un semi-coma éthylique. Quant à lui, 
tout à fait conscient désormais, il passe ce qu'il reste 
de nuit à réparer les dégâts. Lorsqu'il s'effondre à ses 
côtés, bien après l'aube, quitte de ses mauvaises 
intentions de la veille, il n’est plus capable de lui faire 
grand mal, le pauvre. 

Faustine se réveille seule, encore vêtue. Elle 
réclame son café, demande au pauvre bougre ce qu'il 
lui a fait subir pendant qu’elle était inconsciente ; 
menaçant de porter plainte s’il s’est avisé de la 
toucher. Il a beau lui dire qu'il s’est épuisé en 
nettoyages, il a tellement bien fait son travail qu'il ne 
reste plus ni odeur ni traces. Du coup, elle a du mal à 
le croire (et un peu la trouille aussi, elle vérifie ses 
dessous dans la salle de baïns). Tout ça ne l'empêche 
pas de le culpabiliser un max, puis elle se fait 
raccompagner au foyer, non sans lui avoir emprunté le 
plus beau livre de cuisine de sa bibliothèque. Buffets 
et Réceptions, un bouquin à plus de 600 F auquel il 
tient énormément, et qu’elle promet de rapporter le 
jour où elle viendra lui faire l'amour. (Jamais). 

Quinze déménagements plus tard, elle l’a 
toujours, ce livre, dans sa bibliothèque, témoin discret 
de ce passé qui le fut moins. Elle le regarde parfois, 
avec tendresse, consciente que ce soir-là, il aurait très 
bien pu être un bourreau et non une victime. 
Consciente aussi de s'être comportée comme une 
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sacrée garce. D’autres fois, bien qu'incapable de se 
souvenir de sa physionomie, elle se demande s’il vit 
toujours et, avec un zeste de coquetterie, s’il lui arrive 
encore de penser à elle. 
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Les portes du paradis 


Nogent, février 1981. Faustine n'est retournée 
qu'une seule fois à l’école, en catimini, pour y 
récupérer sa mallette de couteaux et ses vêtements 
professionnels. Elle n’a pas annoncé son départ, pas 
dit au revoir. Personne n’est au courant de sa 
prochaine disparition. Elle n’a pas non plus revu son 
ravisseur. Au foyer, son paquetage est prêt. Ce matin, 
de retour des Arcs, où il a joué une semaine avec son 
orchestre et skié avec ses filles, Maxime passe par 
Orly. Il confie Anaïs et Daphné à l’hôtesse du vol Paris- 
Nice, direction Cagnes; l’école reprend lundi. La 
prochaine fois qu’elles reverront leur père, ce sera 
aux États-Unis. Pendant ce temps-là, Faustine achève 
de nettoyer sa chambre, puis rencontre la directrice 
afin de signer les documents de sortie. Étant donné 
que son stage était subventionné par l’État, elle est 
supposée justifier son départ. Faustine fulmine. Toutes 
ces questions stupides, et puis quoi encore ? la taille 
de mes petites culottes, peut-être ? Ma nouvelle 
adresse ? Chemin Sansissue, 26750 Oboudumonde. 
Voilà, il n’y a pas le téléphone, mais vous pourrez faire 
suivre mon courrier, a-t-elle conclu en serrant la main 
de la responsable. De retour dans sa chambre, il ne lui 
reste plus qu’à se vernir les ongles en attendant 
Maxime. 

Toc, toc, toc ! 
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— Te voilà enfin mon amour, que c’est bon de te 
retrouver ! 

— Ma Stine ! J'ai fait aussi vite que j'ai pu. Tu 
m'as manqué tu sais. Mais ne traînons pas, ce sont là 
toutes tes affaires ? On va commencer par remplir le 
coffre, ensuite on ira déjeuner. 

— D'ac. On pourra manger ici, ça ira plus vite. 
C'est moi qui t'invite. Il me reste des bons. Tu prends 
cette valise ? C’est la plus lourde ; je te suis avec les 
sacs. Tout ce qu'il y a dans ce carton c’est ce que tu 
pourras laisser chez Jacques et Nelly. 

Sitôt le coffre rempli, les amants descendent à la 
cafétéria. Faustine sort deux tickets-restaurant. 
Aujourd'hui, c’est la directrice en personne qui les 
collecte. 

— Désolée, Faustine, mais votre ami doit payer 
son repas. Les tickets ne sont pas transmissibles. 

— Sans blague. Pourquoi ? 

— C'est le règlement. Il stipule que les tickets sont 
destinés aux résidents du foyer uniquement. 

— Et vous ne pouvez pas faire une exception ? 

— Non, le règlement est le même pour tout le 
monde. 

— Je ne comprends pas, c’est mon dernier repas 
ici et vous ne pouvez pas offrir une collation à mon 
compagnon ? 

— Non, c’est ainsi. Pas de passe-droit. 

— Je trouve cela particulièrement injuste. 

— Peut-être, mais en tant que directrice je suis 
obligée de faire respecter le règlement, vous 
comprenez ? 

— Non, je ne comprends pas. Franchement, non. 

— Alors ? Des gens attendent; vous souhaitez 
déjeuner ou pas ? Pour Monsieur, c’est trente francs. 

Faustine est sur le point de tourner les talons et 
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de tout envoyer balader quand soudain, dans un éclair 
de génie... 

— Bon, étant donné que vous ne pouvez pas faire 
une exception pour mon ami, je vous demanderai de 
me rembourser le surplus de loyer que j'ai payé 
jusqu'à la fin du mois. Vous m'avez dit que ma 
chambre était déjà relouée ? Vous n'avez pas à faire 
coup double. Et pourquoi pas aussi, tant qu’on y est, 
la caution que je vous avais abandonnée en 
dédommagement de mon départ précipité ? Je me suis 
conduite correctement il me semble, à vous de faire 
de même. 

— Oh, là, là! Bon, bon, ça va, ça va ! Le voilà 
votre bon, allez-y et bon appétit ! 

— Merci beaucoup! C'est très gentil de votre 
part ! 

Et les deux comparses d’éclater de rire en prenant 
leurs plateaux. Franchement, ce n’est pas que pour 
les vingt francs d'économie (quoique), mais surtout 
une affaire de principe. De plus, Faustine adore 
montrer à son cher et tendre Arménien qu'elle peut 
être dure en affaires, elle aussi, que les Suisses ne 
sont pas à la traîne. 

Est-ce un effet de leur imagination ? Jamais le 
soleil n’a brillé autant que ce jour-là. Il inonde la 
campagne française tandis que les amoureux roulent 
en direction de Paris. Détail amusant, peu après la 
sortie de Chantilly, Faustine reconnaît son amant 
d'une nuit dans une voiture qui les croise. Elle n’en 
dira mot. Maxime trouve une place vers la gare du 
Nord. Il leur a réservé une chambre dans un hôtel 
proche. Demain matin, Faustine prendra le train de 
bonne heure pour Bruxelles. De là, elle se rendra à 
l'aéroport, embarquera sur le vol de 11h55 pour 
Washington Dulles, où elle atterrira à 15 h 35, heure 
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locale. Maïs l’épreuve ne sera pas finie pour autant ; il 
lui faudra encore patienter vingt-quatre heures sur 
place, que Maxime la rejoigne. Faustine quête un mot 
d'encouragement, à défaut d'argent de poche. 

— J'espère que tout se passera bien. 

— Mais oui! Tu vas te débrouiller comme un 
chef ! N'oublie pas de garder tes livres avec toi, ça 
t'évitera d'ouvrir tes bagages n'importe où. Dépense 
prudemment, je n’ai que cinquante dollars à te laisser, 
ça devrait suffire. 

— Oui, oui, j'aurai assez de bouquins et cinquante 
dollars ça ira. Tu as raison, je ne vais pas m’ennuyer 
pendant ces vingt-quatre heures. J'ai toujours rêvé de 
finir mes jours dans un aéroport, tu te souviens ? Ça 
sera une expérience. 

— Au revoir ma petite femme, promets-moi de 
rester prudente et de ne pas t'enfuir avec le premier 
amerloque venu. 

— Ha, ha, ha ! Oui, je promets ! Quoique. 

— Si jamais, j'ai mis la clé sous le paillasson, mais 
il faudrait un miracle pour que tu trouves quelqu'un 
qui aille à Warrenton. 

En gare de Bruxelles-Midi, Faustine descend sa 
lourde valise du train avec beaucoup de peine. 
Personne ne l’aide, évidemment. 

— Monsieur, d’où part le train pour l'aéroport ? 

— L'aéroport ? Je ne sais pas dire. Peut-être l’autre 
voie, là-bas. 

— Merci ! 

Faustine, ahanant, tire et pousse son bagage 
comme elle peut. Sur son dos elle a arrimé deux 
autres sacs, relativement lourds eux aussi Un 
déplacement  outre-atlantique requiert quelques 
menues affaires n'est-ce pas ? Pas question d'y aller 
les mains dans les poches. La jeune femme descend à 
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grand peine les escaliers qui mènent au passage sous 
voie, remonte de l’autre côté sur le quai indiqué et, 
croisant un commis, demande confirmation. 

— Ah, non, non ! Le train pour l'aéroport, c’est sur 
la même voie que celle où vous êtes descendue. Il 
passe juste après le rapide de Paris. Vous devez 
retourner là-bas et dépêchez-vous ! Il arrive. 

— Merde ! Quels crétins ! Maïs quels crétins ! On 
voit que c’est pas eux qui portent ! 

Et la voilà, refaisant le chemin en sens inverse, 
bousculée en plus par les passagers du train qui vient 
d'arriver sur le quai opposé. Au bord de la panique, 
Faustine en pleurerait presque, mais ce n’est vraiment 
pas le moment, la navette va partir. Il lui faut encore 
gravir une bonne trentaine de marches. Misère de 
misère, gémit-elle, suant sang et eau, elle n’y arrivera 
jamais ! Évidemment, aucun de ces gentils messieurs, 
qui lui sauteraient volontiers dessus en d’autres 
circonstances, ne se manifeste pour l'aider ! C’est 
toujours la même chose ! Il n’y a pas de justice 
marmonne-t-elle en hissant in extremis ses bagages 
sur le marchepied. 

Quelques minutes plus tard, à  Bruxelles- 
Zaventem, ses bagages enregistrés, elle se 
dédommage de sa mésaventure devant une grande 
chope de bière. Si vous lui demandez pourquoi elle 
choisit toujours une boisson alcoolisée, elle vous 
répondra : et d’une ça remplace la nourriture et de 
deux, c’est moins cher que l’eau. Elle met à profit les 
90 minutes qui lui restent pour changer ses derniers 
trois francs six sous, et choisir quelques magazines. 

Faustine adore prendre l'avion. Elle a peur, bien 
sûr, mais ça n'empêche pas. Pour garder courage, 
s’aider à dormir parfois, elle passe la première partie 
du voyage à l'arrière de l'appareil, près du bar ouvert 
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(et gratuit), à boire et à fumer. Ils sont plusieurs. De 
temps en temps, il y a un gars sympa avec qui tailler 
une bavette, mais comme la plupart sont des 
Américains qui rentrent chez eux, Faustine n'arrive 
pas toujours à se faire comprendre. Tant pis. Ce jour- 
là, elle a beau se renseigner, elle ne trouve personne, 
sur les 340 passagers, qui vive à Warrenton (ou à 
proximité) et qui pourrait la ramener chez elle. Bof, 
pas grave, mais au moins elle aura essayé. Elle rejoint 
son siège, pompette mais rassérénée par l'alcool, et 
attend la suite, observant alentour. Pendant le vol, 
l’hôtesse circule, offrant les habituels produits hors 
taxe - parfums, cigarettes, alcool - aux ceusses qui 
ont oublié de s'arrêter au Duty Free. Ensuite, elle 
propose l'apéritif, puis le premier repas, le vin, l’eau, 
et enfin le café. Plus tard, un steward amène les 
écouteurs pour les films et la musique. Faustine a 
choisi Mort d’un pourri de Georges Lautner, que 
Maxime lui avait conseillé. Après, elle regardera 
L'incorrigible, elle a un faible pour Bébel. Le vol se 
passe sans histoire, la passagère renonce à faire la 
sieste, espérant être suffisamment fatiguée, le soir qui 
vient, pour parvenir à dormir sur une banquette 
d'aéroport. 

Dulles International Airport. Faustine attend 
patiemment que le tapis roulant du terminal C lui 
crache ses bagages. Ô miracle ! Elle a trouvé un 
chariot. Il ne lui reste plus qu'à franchir la douane. 
Grâce à son visa indéfini, Faustine passe comme une 
lettre à la poste, plus rapidement même qu'à JFK- 
Airport. Quand elle pense qu’en d’autres 
circonstances, et ce jusqu'en 1954, comme des 
millions d’autres immigrants, elle aurait dû passer par 
Ellis Island, y rester plusieurs jours, voire plusieurs 
mois pour peu qu’elle ait été malade, le tout dans une 
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attente angoissée. Faustine se dit qu’elle a eu bien de 
la chance de naître en 1956. Les formalités 
accomplies, la damoiselle part à la découverte de son 
domaine pour ces 24 prochaines heures. Elle est en 
train de réaliser que ça va être long. Tout d’abord, il 
lui faudra repérer un endroit où s’allonger au calme, 
sans craindre qu'on lui saute dessus et qu’on lui vole 
ses affaires. Un coin oublié par les flics. Elle n’en voit 
pas beaucoup de flics, d’ailleurs, il faut croire que 
l'aéroport est bien sécurisé ; sûr qu'il y a des caméras 
partout. 

Pendant sa balade, Faustine n’a pas assez d'yeux 
pour tout voir Dulles est un endroit tout simplement 
fantastique. Inauguré en novembre 1962 par le 
président Kennedy, il est encore, en 1981, l'aéroport 
le plus moderne au monde. Dessiné par un architecte 
d'origine finlandaise, Eero Saarinen, il sidère Faustine 
avec ses immenses baies vitrées, sa luminosité, son 
élégance sobre qui ressort encore mieux la nuit. Pour 
elle, c’est le plus bel aéroport du monde, et tant pis si 
elle n’en a pas vu beaucoup. Derrière son chariot, 
Faustine arpente des kilomètres de couloirs. Certains 
sont mouillés et parsemés de blocs sur lesquels il est 
inscrit : « attention sol glissant ». Çà et là des femmes 
de ménage noires promènent un mop d’un air épuisé. 
Faustine, qui n’a jamais vu ces étranges serpillières 
poilues, se dit qu’elles ne font qu’étaler la saleté. À 
son avis, les panosses européennes sont bien plus 
efficaces. Elle explore ensuite une dizaine de salles 
d'attente - et si elle en trouvait une avec des lits ? On 
peut rêver, non ? -, non. Même déception lors de sa 
visite aux sous-sols ; circulez y a rien à voir ! Elle 
estime tout de même que, vu le prix des billets, il 
devrait y avoir une salle de repos dans chaque 
aéroport, ne serait-ce que pour les gens en transit. 
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Sauf que les gens qui passent par Dulles ne sont pas 
en transit. Ils habitent tous le coin ou à Washington. 

Enfin, elle remonte vers les restaurants et les 
boutiques en localisant les différentes toilettes. À 
nouveau elle est choquée par la mention, male et 
female sur les portes des toilettes. Franchement dans 
un endroit aussi classieux les WC mériteraient mieux ! 
Quid du si plébiscité modernisme américain ? Avant 
que la nuit tombe, la voyageuse prend l'air sur le 
trottoir, devant la sortie principale, ou l'entrée c'est 
selon, là où les taxis larguent leurs passagers et en 
chargent d’autres. Comme il ne fait pas si chaud que 
ça (nous ne sommes toujours qu'en février) elle 
retourne bien vite à l’intérieur. Enfin, à proximité des 
comptoirs de location de voitures, elle finit par 
trouver une longue banquette, dans un recoin discret. 
Tout à l'heure c’est là qu’elle dormira. Elle n'ose pas 
cependant y laisser son barda sans surveillance. 

Les prochaines heures, elle les passe dans 
l'unique pub, à siroter au compte-gouttes : cafés, 
bières et limonades, tout en regardant la télévision 
murale, essayant de capter quelques mots. De temps 
en temps, elle sort quelques minutes se dégourdir les 
jambes, mais il n’y a pas beaucoup de boutiques, et 
encore moins de kiosques à journaux. On dirait que 
Dulles se contente d’être efficace, aux antipodes du 
souk que représente Roissy ou même Orly dans une 
moindre mesure. En soirée, pour changer de 
crèmerie, elle grignote un hamburger au fast-food. 
Afin de se remettre dans l’ambiance, elle relit Le Lys 
de Brooklyn (de Betty Smith), ce livre qui a marqué 
son adolescence et auquel elle doit d’être venue ici, 
en Amérique, la prétendue terre de tous les possibles. 
Faustine a la tête truffée d'images de cinéma ; elle ne 
sait absolument pas à quoi s'attendre dans ce pays de 
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cocagne, ni même ce qu'elle pourrait bien y faire. Elle 
a cru comprendre en lisant le Lys qu'ici, si on travaille 
assez dur, on ne peut que réussir sa vie. La preuve : 
même les vendeurs de journaux deviennent 
millionnaires. Alors pourquoi pas elle ? Va-t-elle ouvrir 
un restaurant, une boulangerie, un atelier de 
couturière ? Elle a l'impression qu'il lui suffira de 
vouloir pour pouvoir. Et, déjà, elle peut deviner la 
fierté dans les yeux de sa mère, quand elle retournera 
la voir en Suisse, avec mari et enfants, son rêve 
américain scintillant sur son compte en banque. 

Le temps passe, lentement mais sûrement. Toutes 
les dix minutes, une voix masculine annonce le départ 
de la navette pour le centre de Washington, ou encore 
pour Washington National Airport. Al] aboard please ! 
ordonne la voix grave. Vers 23 heures, ayant épuisé 
toutes les distractions de l'endroit, Faustine ramasse 
ses affaires et, après un passage aux lieux d’aisance, 
histoire de se laver les dents, rejoint son repaire. 
Partout il y a des fontaines à eau gratuites, encore un 
truc nouveau, c’est bon à savoir. Il lui reste juste assez 
d'argent pour manger demain, si elle ne fait pas de 
folies. La nuit s’étire, constamment entrecoupée 
d'annonces, sauf entre deux et cinq heures. 
Néanmoins Faustine réussit à dormir un peu, en 
pointillés. Réveillée complètement à 6 heures, elle 
recommence ses déambulations. Ça va être dur de 
patienter jusqu’à 16 heures. Elle s’achète un café et 
un donut pour commencer, prendra un hamburger 
vers midi, quelques biscuits un peu plus tard. Depuis 
hier, elle ne cesse d’observer les gens. Ici, à 
Washington, ils ne ressemblent pas à ceux qu’elle a 
croisés à l'aéroport de New York. Ils n’ont pas ce petit 
quelque chose de désespéré dans le regard. Faustine 
sent que les voyageurs qui se posent à Dulles ne sont 
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pas des pauvres. Ils savent où ils vont, sont attendus 
et leur mise est relativement soignée. La beauté des 
noirs, en particulier, impressionne la jeune femme. 
Hommes ou femmes sont d’une élégance raffinée, 
vêtus avec un goût parfait. Elle les admire, se 
promettant de prendre exemple sur eux pour le choix 
de ses futurs atours. 

De fil en aiguille, le temps a passé. At last, 
Maxime se présente à la sortie de la douane. Faustine 
faisait le pied de grue depuis plus d'une heure. Elle rit 
et pleure en lui sautant au cou. Quelle connerie que 
de vouloir vivre dans un aéroport ! Cette fois elle a 
bien compris ; elle n’en fera rien. De plus, elle aurait 
pu s’éviter l'épreuve. Persuadée que le trajet en taxi 
serait trop élevé, elle ne s’est même pas renseignée 
sur les prix. Or, il ne lui en aurait coûté que cinquante 
dollars ; exactement la somme qu’elle avait sur elle à 
l’arrivée. 


Welcome to America ! 
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